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rememora els Ultims tres anys que van precedir la mort de
Devon, el seu germa petit, rastafari i malalt de sida a qui va
atendre al final de la seva vida. El volum, rescatat ara, és un
arranjament de comptes amb el seu passat familiar.

L'escriptora afroamericana d'origen caribeny és una de les més
respectades de les lletres nord-americanes i un nom habitual a
les travesses del premi Nobel de literatura. Al durissim llibre
autobiografic ‘El meu germa’, un dels més reconeguts de l'autora,

Jeff Wheeler

«Vaig escriure
aquest llibre
enmig de la nit
mentre

trascolava
ginebra»

el
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La historia personal de Jamaica
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Al octubre apareixera Ahoray
entonces, la seva tltima novella.
Juntamb Autobiografia de mimadre,
LumeniLes Hores recuperen ara
undels seus millors treballs, les se-

canviar lamevavida, perqué vaig
deixar I’escola per dedicar-me a
cuidar-lo. Va coincidir també amb
’empobriment de lameva familia,
perqué el seu pare, el meu padras-

— Elllibre té la rara habilitat de
provocar I’emocid sensebuscar en
cap moment lallagrima facil. §En
vaser dolorosal’escriptura?

— Vaser dur. Especialment la se-

Kincaid és puranovella. Vanéixera  vesmemories Mi hermano / El meu «De petl,ta teniauna tre,vaemmalaltiriamiemvanen-  gona part, quan parlo de la seva
Pillacaribenyad’Antiguafa73anys — germd.S’hiexplicalamortacausa COHeCCiO de Hib]_’es viar als Estats Units perajudareco-  mort. Només vaig poder escriure-
amb el nom d’Elaine Potter, filla  delasidadel seu germa petit, De- robats perqué no nomicament la familia. ho quan es feia fosc i a mitja nit
grand’unadonaqueellavadefinir  von, ila pérdualiserveix per inda- . ) mentre trascolava gots de ginebra.
com a «Saturn devorant els seus ~ garenlasevahistoria familiar. Kin- pOdla permetre m — ¢Comeraell? M’hauria pogut convertir en una

fills». Als 16 anys la vaenviar a tre-

caid, una candidata habitual al No-

comprar-los»

— En certamanera érem molt si-

alcoholica, pero novaser aixi, ara

ballar com a mainadera a Nova bel, contestaatravés de videocon- milars. Ell estava tan interessaten  bec ginebrade tant en tant.

York. Va estudiar de nit i a base ferénciades de casaseva, aNorth «M’agradala els llibres com jo. Vam conviure

d’esforcitenacitat vaaconseguir  Bennington (Vermont). Dedica tant . 8L molt poc temps, els tres primers ~— Falasensaci6 que el llibre, més
cridar 'atencio de William Shawn,  esforgacuidarelseu jardicomaes- 1dea} que quan mor anysdela sevaWéaiels tresdltims, enlladelamortdel seu germé, ex-
totpoderés editor de The New Yor-  criure. Ultimament es lamenta que, algu emergeixen perojahanpassatmésde20anys plorala seva'consciéncia sobrela
ker, %ulelji }I?hofterir una ccgurlnna fi- zf:\l dife}’énci% d’al}ys an'iiﬁorsbara l(_es altres morts despréi de lﬁ seva]1-1 néort i contim}[g moclita]itat. JEs alxi7 - "
xaaTalkofthetown,unadelessec-  florsjano floreixen alhora. Coneix pensantmoltenell. Casamevaesta ~— Quanvamorirjojahaviasenti
cionsestrella. Ambeltempselles  elnom dels ocells, pot veure linxs en aqueSt fet» plenadefotografies seves.Crecque  altres morts, comladel meu editor,

convertiria en el seu sogre.

Ser afroamericana i formar part
delamoltblancaintelliguéntsiano-
vaiorquesa en una época tan poc
propiciacom els 70 és tan sols una
de les seves senyes d’identitat. Una
altra éslaseva literatura: aquesta
carrega autobiografica senselame-
nor autocomplaenca queimpregna
lasevaficcidila sevano-ficcio.

vermells ala llunyaniaiacaba de
collir al seu hort les mongetes que
després sopara.

— ¢Diriaque El meu germa, publi-
catoriginalment el 1997, ésundels
1libres més importants en la seva
trajectoria?

— Quanvanéixer el meu germajo
tenia 13 anysilasevaarribadava

quan vaig escriure el llibre no vaig
entendre el seusignificat en lame-
va vida, només a mesura que he
anatenvellintm’headonatdelase-
vaimportancia. Es pot dir que, tot i
qued’unamaneradiferent, tots dos
érem artistes. Ell en concret tenia
un do per fer créixer les plantes,
com lamevamare. Jom’hiesforco,
peroel resultat no és el mateix.

William Shawn, pero en el cas de
Duncan no va ser només la seva
mort, també va ser el final del seu
creixementcomapersona. M’agra-
daaquestaideaquequanesmoral-
gl emergeixen moltes altres morts
enaquest fet.

— ¢Com per exemple?
— Lameva mare em va encarre-
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gar la cura del meu germa. En
comptes de canviar-li els bol-
quers, em vaig posar allegir. La
meva mare es va enfurismar iva
cremar tots els meus llibres. Els
meus llibres llavors eren lameva
vida, aixi que es pot dir que va ser
una especie de mort.

— Aquell moment és crucial al
seu llibre i es diria que fundacio-
nal en la sevaescriptura.

— Hovaig sentir com un atac. Els
llibres eren un lloc segur per ami
com ho haguessin pogut ser1’al-
cohol o les drogues. Tenia una
bona colleccié de llibres, i tots
eren robats, perqué no em podia
permetre comprar-los. Casa
nostra, com totes les cases dels
pobres, estava construida sobre
puntals, i alla els amagava, pero
lameva mare sabia on ereniels
vacalar foc.

«Nosabiaque

una podia tenir exit
enalgunacosa,
senzillamentvolia
fer-hoihofeia»

«Durantmolt
temps vaig ser
’nica persona
negraalsllocs
onera»

— Sembla unareaccié desmesu-
rada per una distraccié que no va
fer perillar el nad6. Amésvosté era
unanena.

— Crec que el seu enuig obeia més
aviat al fet que jo hagués escollit un
altre camiper amiinoel queella
havia imaginat, que era tenir fills i
cuidar-los. Voliacongelar-meenla
seva propia depressi6 autodestruc-
tivaicremarelsllibres eralaseva
manera d’aturar el procés que em
vaferescriptora.

— ¢Ellavaarribar allegir els seus
llibres?

— Ella sempre em va dir que no.
Pero fins on jo sé, no era veritat
[riu]. Gairebé m’hauriaagradat que
no ho hagués fet perque aixo
m’hauria donat unallibertat més
gran per parlar d’ella.

— Calmoltvalor per arribar solaa
Nova York sent una adolescent i
obrir-sepasenaquest mén tan di-
ferentdel seu.

— Jono em reconeixia comaalg
fort. Nosabiaresderes. Aramiroen-
rere i em pregunto com vaig fer
aquestes coses, com vaig poder so-
breviure. Un psiquiatreemvadir que
tenia el gen delaresiliéncia. No soc
una personagairecalculadora, sim-

plement crecen’honestedat, sem-
pre que sigui possible. No sabia que
una podia tenir exit en alguna cosa,
senzillament voliafer-hoihofeia.

— ¢Vahaver també debregar amb
elracisme?

— Segur queme’lvaig trobaralmeu
voltant, pero nome’n vaig adonar.
Lamevaeducaci6 esvainterrompre,
vaigfer classesnocturnes, vaig obte-
nireldiplomaivaiganaralauniver-
sitat. cComhovaig fer? Nohosé. Du-
rantmolt temps vaig ser ’tinica per-
sonanegraalsllocsonestava.Noem
vaig sentir realment intimidada pels
blancs, potser sique vaigapreciar
unamicamés d’hostilitat entreles
donesblanques. Jonomés vaig se-
guiramblamevavida.

— ¢Quinvasereldetonantquelava
convertir en escriptora?

— Aquellsllibres que emvacremar
lamevamare, sens dubte: Charlot-
teiEmily BrontéiRudyard Kipling.
Novelles del segle XIX. Fins que no
vaig arribar als Estats Units no vaig
llegir literatura del segle XX. Al
principi vaig estudiar fotografia, i
un dels meus primers treballs era
descriure les imatges. D’aquivaig
passar a escriure sobre lameva ex-
periénciaamblamevamare.

— Es curiés que havent passat la
major part delasevavidaals Estats
Units, gairebé tots els seus llibres
segueixin arrelats a Antigua.

— Per mi, lameva vida als Estats
Units és un refugi que em permet
pensar sobre certes coses, COIm, per
exemple, que els 16 anys que vaig
passar a Antigua sén molt més ex-
tensos del que semblen. Lamesura
del temps mai correspon alaseva
percepcio.

— Durant anys la majoria dels
seus lectors han sigut blancs. No sé
si en els tiltims temps hi ha més
afroamericans.

— He escrit durant decades per a
The New Yorker, unarevistaamb el
95% de lectors blancs, aixi que la
meva escriptura havia de tenir un
prismablanc. Soc afroamericana
per eleccid, no per tradicié. Sempre
he escrit des d’un lloc que no és
exactament el racial i, realment,
no estic gaire interessada en aixo,
perque sens dubte és una cons-
truccio. Tot i aixo, si que estic pre-
ocupada pel que ens fem els uns als
altres. I una cosa que fem és esta-
blir races i tractar-nos malament
entrenosaltres.

— ¢Harebut critiques per aix6?

— Unadeles gransqueixesen!’au-
diéncia dels meus primers llibres és
que lameva principal inquietud no
eralaraca. Alameva primerano-
vella, Annie John, era dificil deter-
minar sila protagonista eranegra
perque mai es diu explicitament. I
aixo ve a tomb perqué sovint crec
que tothom és negre fins que algu-
nacosaemdiuquenoésaixi.m

Sergi Belbel i Andrés Lima, al’escenari del Teatre Romea, ahir.

Una sessid a quatre veus. Dos directors teatrals com el catala Sergi Belbel
iel madrileny Andrés Lima passen revista a la figura del Maligne recolzats
en leslectures dramatitzades que els actors Cristina PlazaiJordi
Boixaderas fan de Moliére i John Milton. Una exquisidesa escenica.

Satanas, vist per a
sentencia al Teatre Romea

Vadir Charles Baudelaire que el
millor truc del diable és fer creure
als homes que no existeix. Peroa
dos gossos vells teatrals com An-
drés LimaiSergi Belbelnoels en-
ganyara. Ells saben molt bé, i ho
van demostrar ahir al’escenari
del Teatre Romea, que Satanas,
Llucifer, I’Angel Caigut, I'Ene-
mic, el Maligne o I’Adversarino
només existeix, sind que ha sabut
adoptar les formes més variades.
Perque, comvadir Félix Riera, di-
rector d’Afora, elmal s’adaptaals
homesievoluciona, i aixi el co-
neixem en unade les seves pitjors
encarnacions dela historia, el na-
zisme, mentre que el bé és una
cosaestaticaiinalterable. Lases-
si6 formava part del projecte de
pensament i debat Afora, que im-
pulsael grup Focus. I tot aixo da-
vant el decorat del Safo de Chris-
tina Rosenvinge que estaraala
cartellerafins al dia 24.
Latrobadava prendre una for-
ma especular. A ’esquerra de
Pescenari, el director madrileny
que ha portat a la contempora-
neitat una obra densa i barroca
com és el Paradis perdut de John
Milton (i que podra veure’s al
Teatre Grec el proxim 26 dejuliol).
Aladreta,’egarenc va defen-
sar un autor coetani del britanic
queno podia ser més diferent ivi-
tal, Jean-Baptiste Poquélin, és a

E.H.
Barcelona

dir, Moliére, qui a través d’obres
com Don Joan, Tartufo i El misan-
trop vamostrar formes malignes
moltmés terrenalsireconeixibles.

Tan influent com la Biblia, el
poema de Milton relata com Adan
iEvavan perdre el paradis perque
Déuelsvafer el regal dellliure al-
bir, és a dir, la llibertat d’obrar
com consideressin, i mostra la
inevitable —perque Déuhovavo-
ler aixi— caiguda de Satanas, el
mésbrillant dels angels celestials.
«Em vaig criar agnostic —va pro-
clamar Lima— i aquesta adapta-
cié camina des del respecte a Mil-
ton a una mirada molt més con-
temporania. Satanas em desafiaa
fer-li preguntes a aquest que es
diu Déu, autor, creador, perque
als que no obeim se’ns reserven
lestenebres». Ilapreguntaquefa

«El diableem
desafiaafer-li
preguntes aaquest
queesdiuDéu, autor,
creador», vadir Lima

Satanas és: iper que l’arbol dela
ciéncia, ésadir, del coneixement,
esta prohibit?

Esunamaneradellegir un po-
ema que ha sigut interpretat en
un sentit molt més literal pels li-
berals ultraconservadors. Aquest
és el poder dels classics, les muil-
tiples lectures que tenen.

Maleit Aristotil

Belbel, perla sevabanda, va fer
un ences elogi de lacomedia, el
génere que millor selidonavaa
Moliere, la tragedia «més gran
del qual erano estar dotat perala
tragedia», ivarecérrer ala Poeti-
cad’Aristotil i d’aquest llibre que
no esvaarribar a escriure, es va
perdre o es va destruir al mones-
tir ’El nom de la rosa d’Umberto
Eco, laComeédia. «Va ser Aristotil
quiva tenir la culpa del menys-
preu de la comedia, a la qual va
considerar baixa cultura».

Hi va haver bons moments,
com !'intercanvi de butaques dels
directors per explicar el que és el
teatre: posar-seallloc dealtre. 1
Lima adoptand, modestia a part,
el paper de Déu, el déu que combé
recorda el diable vacrear la hipo-
cresiaiel fingiment. «Jo només
vaig fer d’ells un ofici. Tuvas cas-
tigar la meva revoluci6 pero jo
vaig inventar el teatre». Paraules
de Satanas.m



