Detector de mentiras Modelo SigloXXI basado en sensores
que miden movimientos oculares, dilatacién de pupilas,
rasgos, gestos, temperatura facial, ritmo cardiaco,

PRE | OCUPACIONES respiracion y conductancia electro dermal.




Michelangelo Pistoletto

Exposicion: E/ espejo de la sentencia en la Serpentine Gallery de Londres, Inglaterra
© Alamy




FOCUS

INDICE

PRE | OCUPACIONES 07 Sobte La Ciudad de la 1'erdad de James Motrrow. Y la Mentira
14 Detectores de mentiras high-tech
/ ADOLF TOBENA
Consejo de redaccion/ 20 Modalidades de la verdad
César Martinez de Obregon / VICTOR GOMEZ PIN
Pepe Zapata 21 Matriz de la mentira
Félix Riera / VICTOR GOMEZ PIN
Llucia Homs 23 El lugar de la verdad en el pensamiento de Emilio Lled6
o / CIPRIANO JATIVA
“Dlrle*cgl(o;l/ 1 26 Mentira, politica y mundo comun (Hannah Arendt)
Hansel* 1 Grete / FINA BIRULES
g . - Sobre verdad y mentira en sentido cibersexual
Disefio grafico y maquetacion/ 29 v
Rien de Rien Influence, S.L. / ELOY FERNANDEZ PORTA
32 Diotima y la mqscarada femenina
Derechos exclusivos de ediciéon/ / ANNA PAGES
Grup Focus 35 Peticion realizada a la aplicacion de inteligencia artificial ChatGPT:
Afora Focus Edicions Impresiones sobre el detector de mentiras
39 El pecado que nos consume no es la mentira
Dep6sito Legal/ / JOSEP MARTI BLANCH
B_~ 14311“2023 42 Tiktokito, tiktokito...squién es la mas bella?
Edicién No Venal / CRISTINA COLOM
) . 44 Enredados en la mentira
El detector de mentiras que aparece en la cubierta / ELISENDA ROCA
ha sido elaborado por Experiencia de usuario y captologias invisibles
INDISSOLUBLE. THE EXHIBITION FACTORY 48 b grioy captologias mnv
” . / MARC ARGEMI
Fotografia de la pagina 28 Enl o5 de la i L
Copyright © Indissoluble. The Exhibition Factory 50 / %I?];);{SPS)QACIE)\S/IOCNQ Interpretacion
Fotografias portada y contraportada: Jordi Oliver 52 Mentiras peligrosas
Fotografias de la paginas 6/19 / SANTIAGO TARIN
Copyright © Jordi Oliver 54 Catilogo de mentirosos
, / SANTIAGO TARIN
, Fotograffas de Joan Fontcuberta: . 63 Javier Cercas: «Nos encanta pensar que los monstruos no somos nosotros»
Fotografia 1/ Guillumeta polymorpha, 1983. Serie Herbarium /pig.85
. . , / MANEL MANCHON
Fotografia 2/ Cal*ligrames de llum, 1993 /pag.87 i
Fotografia 3/ Pencil of Nature #03, 2023. Serie Arbor /pig89 68 Extracto del libro FINOCHO
Copyright © Joan Fontcuberta / GIORGIO AGAMBEN
69 Mentir, manipular y el arte de la novela
Fragmentos del libro La Ciudad de la 1 erdad / LEONARDO PADURA
de James Morrow traducidos por Xavier Gaillard 7 Shakespeare y la mentira
‘Gollancz eBook / JORDI COCA
Copyright © James Morrow 1991 73 La fuerza de lo que no existe
Fotografias de la paginas 13/22/31/34/41/55/56/57/58/59/60/61 / JORDI CABRE
Copyright © Alamy 76 La coronacion de la mentira (16 notas para enmarcar la confusion del presente)
/ ANTONI PUIGVERT
Fotografias de la paginas 36/37/62/67/75/98 ]4 Descubrimiento de tres nuevas especies de plantas gracias al fotograto Joan Fontcuberta
Copyright © Hinsel*i Gretel* /JOAN FONTCUBERTA
90 Mentira y especticulo
/ SEBASTIA BROSA
92 Las mascaras de Emma(s)
© de esta edicion, 2023 by Grup Focus / ENTREVISTA DE EMMA RIVEROLA A EMMA VILARASAU
Afora Focus Edicions. 96 Infamia y grandeza del tetaro. Montserrat Roig
‘Todos los derechos reservados. / EL EDITORIAL DEL GRUP FOCUS

Ninguna parte de esta publicacién
puede ser reproducida o transmitida
por ningun medio sin
el permiso escrito del editor.



Detalle del detector de mentiras modelo Sigle XXTI donde se observan las principales
bovinas que captan la oscilacion de la temperatura facial.

SOBRE LA CIUDAD DE I.A VERDAD DE
JAMES MORROW. Y LA MENTIRA

Los fragmentos que a continuaciéon van a leer son obra del escritor norteamericano James Morrow
y pertenecen a su novela La Ciudad de la V'erdad. Morrow nos sitta, a través de su novela distépica,
en una sociedad donde solo es posible ser un ciudadano si uno dice siempre la verdad. LLos gober-
nantes de la ciudad Veritas han creado un método de iniciacion que sirve a las autoridades para que
los ciudadanos dejen atras las mentiras, los engafios y las fabulaciones. Frente a la ciudad de Veritas,
donde solo reina la verdad, va emergiendo un grupo de rebeldes que quiere conservar la mentira
para poder vivir como humanos. En Satirev, el lugar donde habitan los rebeldes, se utilizan métodos
de desprogramacion para que la gente pueda recuperar en sus vidas la capacidad de mentir, fantasear
y engafar. Jack Sperry es un critico de arte que pone todo su talento para desvelar el engafio en el
mundo artistico y as{ desenmascarar las mentiras en el mundo del arte. Tras afios siendo Jack Sperry,
uno de los guardianes y protectores de la verdad, sufre un acontecimiento tragico, la enfermedad
terminal de su hijo Toby. Esta situacion dramatica le llevara a descubrir que la tnica manera de man-
tener la ilusién de su hijo por vivir es a través de la mentira. La mentira, de esta forma, se convierte
en antidoto, en una puerta de escape frente a la terrible verdad de que su hijo morira pronto.

Los fragmentos elegidos nos muestran los métodos que se utilizan en Veritas para que los niflos
adopten la verdad como unica forma de relacionarse con el mundo y los métodos utilizados en Sa-
tirev para volver a recuperar la capacidad de mentir



Seleccion de extractos del libro La ciudad de la Verdad de James Morrow [Método empleado en la ciudad de Veritas para decir la verdad]|

A continuacién podran leer como en la ciudad de la verdad se programa a los ciudadanos para
que siempre digan la verdad.

Mi sobrina, vestida con un camisén verde, ya estaba en su celda de cristal, amarrada
a la silla mediante correas de cuero, con un electrodo atado a su brazo izquierdo y
otro a su pierna derecha. Una serie de cables negros se enfilaban hacia las terminales
de cobre como si fueran hilos tejidos por alguna arafia vil y venenosa de esas que a
Toby le encantaria adoptar. La chiquilla me dio la bienvenida con una sonrisa valiente,
y yo le ensefié su regalo, con la esperanza de levantarle el animo, aunque solo fuera
un poquito.

Un doctor bajito y quertbico con el nombre MERRICK indicado en su tanica en-
tr6 en la celda de cristal, portapapeles en mano, y colocé un casco de cobre sobre el
craneo de mi sobrina. Le hice una sefial de pulgar hacia arriba. Pronto habra acabado
todo, chica —la nieve es caliente, el césped es purpura, todo.

—Gracias por venir —dijo Gloria, cogiéndome del brazo para conducirme a la ca-
bina de observacién—. ¢Qué tal las cosas por casar

—Un conejo agredi6 a Toby.

—aUn conejo?

—Y luego se muri6 el animal.

—Me alegro de no ser la unica persona con problemas —admitio.

Mi hermana era una mujer bastante atractiva —cabello negro lustroso, piel pristina,

Mentiras. un menton mejor que el mio— pero hoy tenia un aspecto horrible: cosa de los nervios,
» . del miedo. Curiosamente, yo estaba presente cuando su matrimonio se fue al carajo.
Poéticas y truculentas mentiras. ) .
: . Los tres estabamos sentados en Copas Antes del Desayuno, y le dijo a Peter: «A veces
De la propia pluma de Martina Coventry. - ) )
me perturba la posibilidad de que estés copulando con Ellen Lambert. sEstoy en lo

ciertor»

Escondo nis alas en ¢l interior del alma, Y Peter dijo que si, que copulaba con la susodicha. Y Gloria le dijo que era un ca-

De plumaje suave y seco, bronazo. Y Peter dijo que desde luego, en un sentido figurado. Y Gloria le pregunté

Y cuando el mundo no esti mirando, cuantas mas habfa. Y Peter dijo que muchas mas. Gloria pregunté por qué —lo hizo

Para volar las saco. para fortalecer el matrimonio? Peter respondié que no, que simplemente le gustaba
eyacular dentro de otras mujeres.

Luego de dar una palmadita al flequillo rojizo de Connie, Merrick se nos sumé en
la cabina.

—Buenos dias —dijo animadamente, en un tono que mezclaba precariamente lo
genuino con lo forzado—. ;Qué tal estamos por aqui?

—De verdad le importa? —pregunté mi hermana.

—7Pues no sé decitle. —El doctor me abanicé con el portapapeles—. ¢Su marido?

—Mi hermano —explicé Gloria.

—Jack Sperry —dije yo.

—Celebro que pudiera venir, Sperry

dijo el doctor—.

Cuando solo hay un familiar en la cabina a veces los crios se nos ponen catatoni-
cos—. El doctor propulsé el portapapeles hacia Gloria —. Consentimiento informa-
do, ¢correcto?

—Me hicieron un resumen de posibilidades —. Revisé el portapapeles —. Paro.

—Paro cardiaco, hemorragia cerebral, insuficiencia respiratoria, dafio a los rifiones
—recité Merrick.

Gloria garabate6 su firma.

—Cuando fue la tltima vez que sucedio algo asi?

—FEI pasado martes mataron a un chico en el Instituto Memorial de Veritas —dijo
Merrick, acercandose al panel de control—. Un accidente aislado, pero lo cierto es que
de vez en cuando la pifiamos mucho. ¢Estamos todos listos?

—La verdad es que no —dijo mi hermana.



Merrick pulsé un botén y se materializé la frase LOS CERDOS TIENEN ALAS
delante de mi sobrina, en una pantalla de taquitoscopio de metacrilato. Al ver la false-
dad, el doctor, Gloria y yo nos estremecimos al unisono.

—:Me oyes, muchacha? —pregunté Merrick al micréfono.

Connie abri6 la boca, y un «si» rezumé del altavoz.

—¢Ves esas palabras? —pregunté Merrick. Los caracteres color rojo chillon flota-
ban en el aire como mariposas fatigadas.

—S...sl.

—Cuando te lo ordene, léelas en voz alta.

——:Me va a doler? —balbuce6 mi sobrina.

—Va a dolerte mucho. ¢Leeras las palabras cuando te lo diga?

—NMe da miedo leerlas. ¢De verdad tengo que hacerlo?

—Tienes que leetlas. —Merrick apoyé un dedo sobre la palanca—. jAhoral

—«lLos... los cerdos tienen alas.

Y asi empezo ese brit mili de la consciencia humana, ese rito de pasaje electrocon-
vulsivo. Los voltios arrasaron el cuerpo de Connie. Dejé escapar un grito afilado, y su
piel tomé el color del requeson.

—Pero los cerdos no... —jadeé—. Los cerdos no...

Me invadieron los recuerdos de mi quema cerebral. Toda esa agonia, toda esa ra-
bia...

—Asi es, muchacha, no vuelan. —Merrick torcié sutilmente el regulador de voltaje,
y Gloria se encogié—. Lo hiciste bastante bien, chica —continué el doctor, pasandole
el micréfono a mi hermana.

—Ebh, si, Connie —dijo—. Sigue asi, lo estas haciendo bien.

—LEsto no es justo. —La frente de Connie estaba salpicada de sudor—. Quiero
volver a casa.

Mientras Gloria le entregaba el micréfono al doctor, el taquitoscopio proyectd LA
NIEVE ES CALIENTE. Mi cerebro se tambale6 ante la mentira.

—iAhora, muchachal {Léelal

—«La ni-nieve es... cal-caliente» —. Cay6 el relampago.

Connie aullé. En su labio inferior empezo a gotear sangre. Rememoré como, en mi
propia quema, practicamente me habfa comido la lengua—. No quiero seguir —gi-
moted.

— No nos queda otra, muchacha.

—ULa nieve es fria. —I.as lagrimas enhebraban el flequillo de Connie—. Por favor,
dejad de hacerme dafio.

—Fria. Correcto. Buen trabajo, chica. —Merrick intensificé el voltaje—. ¢Lista,
Connie? Aqui viene la siguiente.

LOS CABALLOS TIENEN SEIS PATAS.

—Por qué me obligais a hacer esto? ¢ Por qué?

—Lo tiene que hacer todo el mundo. Todos tus amigos.

—«Los cab-caballos tienen... tienen...» Tienen cuatro patas, doctor Merrick.

—iLee las palabras que aparecen, Conniel

—Os odio! {Os odio a todos!

—iConniel!

Las ley6 a toda velocidad. {Zas! Doscientos voltios. La chica tosié mientras suftfa un
ataque de arcadas. Sali6 disparado de su boca una espiral de gruesos mocos blancos.

—LEs demasiado —dijo Gloria con una voz ahogada—. ¢No es demasiado?

—Quiere que el tratamiento sea efectivo, no? —dijo Merrick.

—iMama! ;Dénde estas, mama?

Gloria arrancé el micréfono de las manos del doctor.

—Estoy aqui, hijal

—Mama, diles que paren.

—No puedo, amor mio. Tienes que ser valiente. Llegd la cuarta mentira. Merrick
subio el voltaje.
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—iLee las palabras, muchachal

—Nol!

—ilLéelas!

—Tio Jack! jQuiero hablar con el tio Jack!

Se me constrifi6 el cuello, se me avinagroé el estbmago.

—Lo estas haciendo bastante bien, Connie —djije tras hacerme con el micréfono—.
Creo que tu regalo te va a gustar.

—iLlevadme a casal

—Es un regalo bastante guay.

La cara de Connie se hizo un ovillo de arrugas.

—«jlLas piedras...l» —Grito, escupiendo sangre—. «jEstan...l» —Insistio—. «jVi-
vash —Se convulsioné cual lenguado arponeado, una retahila de espasmos. Se pro-
pagd una mancha sustancial de orina por su camisén, y empez6 a gotear un fluido
marrén del dobladillo —a pesar de que le habian realizado el enema obligatorio.

—iExcelente! —Merrick aumenté el castigo a trescientos voltios—. [Ya queda me-
nos, hijal

—iNo! {Por favor! jPor favor! {Ya bastal —salia espuma de la boca de Connie.

—iCasi llegamos a la mitad!

—iPor favor!

El taquitoscopio siguié disparando palabras, Connie siguié mintiendo, descarga tras
descarga, como una salva de misiles armados circulando por su sistema nervioso y
explotandole dentro del cerebro. Mi sobrina afirmé que las ratas persiguen a los gatos.
Mintié sobre el dinero, diciendo que crecia en los arboles. El papa es judio, insistié
Connie. El césped es purpura. La sal es dulce.

Cuando apareci6 la mentira final se desmayé. Incluso antes de que Gloria pudiera
emitir un chillido, Merrick ya estaba dentro de la celda de cristal inspeccionando el
corazon de la nifia. Eso desperté en mfi cierta admiracion resentida. El doctor sabia
cual era su trabajo, y lo estaba haciendo.

Una unica dosis de carbonato de amonio hizo que Connie volviera en si. Moviendo
con cuidado la cara de la nifia en direccién a la pantalla, Merrick me interpelo.

—Listo?

—:Coémo? ¢Quiere que yo...?

—Dele cuando se lo diga.

De mala gana, coloqué el dedo sobre la palanca.

—Preferirfa no hacerlo.

Era cierto. No es que sintiera un aprecio extremo por Connie, pero tampoco tenia
ningun deseo de causarle dolor.

—I éelo, Connie —musité Merrick.

—No... no puedo. —Sangre y babas se daban cita en el mentén de Connie—. {Me
odidis todos! {Mam4 me odial

—Te quiero, casi tanto como a mi misma —djijo Gloria, inclinandose sobre mi hom-
bro—. Tendras una fiesta satisfactoria.

—Una frase mas, Connie —le dije yo—. Solo una mas, y te convertiras en ciuda-
dana. —Sentia el tacto de la palanca, afilado y caliente, bajo mi dedo—. Tendras una
fiesta altamente satisfactoria.

Una tnica lagrimita discurrié por la mejilla de Connie, dejando un reguero similar
al rastro que dejan las queridas babosas de Toby. Esta era —pensé— la dltima vez en su
vida que lloraria. Era ese el producto de las quemas cerebrales: drenaban de tu interior
todos esos jugos cadticos y destructivos —los sentimientos, las ilusiones, los mitos, las
lagrimas. ..

—«LLos perros pueden hablar» —dijo, justo antes de que yo le perforara el corazén
con corriente alterna.
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[Método empleado en la ciudad de Satirev para volver a mentir]|

A continuacién podran leer cémo un grupo de ciudadanos ponen en marcha un método para
recuperar la capacidad de mentir.

Asi empez6 el proceso: nuestro empapamiento de mentiras, nuestro descenso al engafio,
nuestra zambullida de cabeza a la realidad satireviana.

Al romper el alba, Lucky nos arre6 a su camioneta y nos llevé a unos terrenos donde
crecia dinero de los arboles, una alameda pecuniaria tan vasta cuyos frutos serfan suficientes
para pagar el interés de la deuda nacional de Veritas. Pasamos un dia sudoroso y agotador
bajo las lamparas celestes, cosechando canasto tras canasto de billetes de cinco ddlares.

La mafana del martes los ingenieros medioambientales se sacaron de la manga una nevada
temible, una serie de chubascos de nieve derretida que paralizé la totalidad de Satirev y le dio
a Lucky la idea de proporcionarnos unas palas de plancha ancha.

—A limpiar —ordené—. Todas las calles, autopistas, callejones, caminos, aceras y muelles.

Y eso hicimos, sufriendo erupciones de quemaduras de segundo grado en la piel
mientras trajinabamos grandes pilas de precipitacién humeante al Jordano y las tirabamos
por la orilla. Lucky nos fregaba la frente con toallas bafiadas en agua helada, saciaba nuestra
sed con limonada, aliviaba nuestras espaldas ampolladas con aceite de eucalipto —pero nos
tuvo trabajando todo el dfa.

Miércoles: una mafiana tediosa dedicada a calzar caballos de seis patas, una tarde agotadora

consistente en ordenar y reordenar los contenidos del jardin de piedras satireviano. Mis
compafieros y yo descubrimos que, tratindose de piedras, esas criaturas eran
extraordinariamente locuaces y en exceso autocompasivas.

Las piedras se quejaban de su falta de movilidad y prestigio. Decian que ser una piedra era
un infierno. Aseveraban que si las cortdsemos, sangrarfan.

Mas mentiras, las mentiras del jueves —nuestro supervisor llend la camioneta de latas de
espray y nos paseo por toda Satirev. Nos detuvimos en todos los parques publicos,
donde nos mando pintar el césped de color purpura, las rosas de azul, y las violetas de rojo,
un calvario que nos dejé a mi y a mis compafieros tan jaspeados que nos parecfamos a las
amalgamas de todos los cuadros de Jackson Pollock que habfa criticado. Esa noche, mientras
dormitaba en el catre del hotel, mi cerebro aturdido era un remolino de enganos —repollos
lavanda y patatas carmesf, junglas azul aflil e icebergs verde amarillento, pelotas de basquet
cuadradas, ballenas flacas, enanos altos, y serpientes con piernas largas, palidas y elasticas.

Mas mentiras —mentiras, mentiras, mentiras. El viernes, Lucky nos proporcioné unos rifles
de caza de calibre .22, nos ensefi6 a utilizarlos y, aprovechandose del handicap de nuestras
mentes veritasianas, nos hizo jurar que no los utilizarfamos para escapar.

—Tenéis hasta el atardecer para abatir un cerdo volador. Quiero que cada uno de vosotros
me traiga un ejemplar. Que no os engafie la comedia vulgar de su anatomia, son m4s listos
de lo que parecen.

Es asf que acabé agachado tras un bosque de gatos de nueve colas en las orillas del
Jordano, con el rifle preparado sobre las rodillas y el cerebro dandole vueltas a la 16gica

i - i Detector de mentiras. A la derecha se observa a John Larson demostrando su «poligrafo»
manifiesta de este proceso de descondicionamiento. Una forma negra y bulbosa planeaba detector de mentiras en la Northwestern University alrededor de 1936,

sobre el rio; era como la sombra que proyectarfa un tabano gigantesco. Me acordé de la

lectura cuidadosa que habia realizado de Alicia en e/ Pais de las Maravillas antes de criticarla.
«Llegé la hora», decia la Morsa, «de hablar de muchas cosas». Cogf el rifle, apunté: la forma
volé por el ecuador de mi mira telescopica, al este del eje. «De zapatos —y barcos —y el
lacrado —de coles y reyes.» Disparé. «Y de por qué el mar esta que hiervex» El animal
apabullado cay6, chillando. «Y de si los cerdos tienen alas» Mi presa sangrante impacto
contra el agua.

Cuando todos tus musculos del cuerpo te duelen como consecuencia de la cosecha de
billetes, no dudas de que el dinero crezca en los arboles. Cuando tu epidermis entera quedo
marcada por las secuelas de unos copos de nieve de una temperatura de noventa grados, no
te queda otra que aceptar su realidad. Cuando cada onza de tu concentracion esta centrada
en derribar a un cerdo que revolotea por el cielo, no pones en cuestion el estatus ontologico
de su especie.
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DETECTORES DE MENTIRAS HIGH-TECH

Adolf Tobena

El interrogatorio policial con detecciéon de mentiras que el cine del siglo anterior consagrd, para siem-
pre, tuvo como protagonista a Sharon Stone en Instinto bdsico, con sus demoledores cruces de piernas
sin bragas, ante los ojos aténitos de los inspectores. Ella misma insistia en pasar la prueba del poligrafo,
aunque la sesién se estuviera grabando, por entero, y los procedimientos para detectar la falsedad o ve-
racidad de las respuestas de la joven autora de #hrillers perversos podian ser mucho mas sofisticados de
lo que sugeria el guion. Esa secuencia transmitia, con nitidez, la nocién mas aceptada sobre la supuesta
inutilidad de los métodos tecnolégicos para dilucidar falsedades y atrapar culpables de transgresiones o
delitos. Segun la opinién mas extendida y vigente, todavia hoy, la deteccién tecnolégica de mentiras es
un completo fiasco, porque los mentirosos avezados superan todos los sensores y filtros con facilidad.
El aplomo, la insinuacién desvergonzada y la apotedsica apertura de remos le bastaban a Sharon Stone
para descolocar, por completo, a media docena de curtidos policias.

Eso es solo cine, no obstante, y la validez de los diversos procedimientos de deteccién de mentiras ha-
bia alcanzado unos niveles, en esa época, que no casaban con el escepticismo con que se mostraban en
el filme y que continda operativo a dia de hoy. Los detectores de mentiras tienen un siglo de existencia
y han topado con criticas y reticencias de todo orden. Los problemas comienzan porque la mentira
no se ajusta a una categoria simple y univoca, sino mas bien lo contrario: las hay de todos los colores.
Hay embustes que persiguen la elusion de responsabilidades y los hay dedicados al fraude, la estafa,
el descrédito, la desgracia o la ruina ajenas, pero sin olvidar también los que se emiten para ahorrar
inconvenientes, disgustos o pesares a los demads. Los primeros arrastran consecuencias gravosas para
el préjimo, mientras que los segundos acostumbran a tener una repercusiéon nimia o nula. Hay menti-
ras, ademas, que requieren urdir aserciones o relatos falsos de manera elaborada y existen, en cambio,
engafios que dependen de la mera omisién de informacién crucial. Cada una de esas modalidades re-
quiere, por definicién, el reclutamiento de recursos cognitivos peculiares en el magin del embustero y
unas aptitudes emisoras distintivas que movilizaran, a su vez, unos sustratos neurales diferenciables y,
con ellos, una sefializacién susceptible de ser detectada con independencia de la voluntad y capacidad
de ocultacion.

El registro multiple en los interrogatorios

Los primeros poligratos permitian atrapar oscilaciones en varias sefiales corporales poco disimulables
(cambios bruscos en el ritmo cardfaco o respiratorio, en la presion arterial o en la conductancia eléctri-
ca de las glandulas sudoriparas: es decir, sefializacion procedente de la regulacién nerviosa vegetativa)
ante preguntas inquisitivas que remitfan a circunstancias o ingredientes (soterrados) de la transgresion
o el delito que se estaba intentando desvelar. Los protocolos del procedimiento tenfan una impor-
tancia decisiva. Cuando se trabaja mediante fesz de preguntas control, los interrogados reciben tres tipos
diferentes de preguntas: cuestiones relevantes, es decir, las directamente referidas al material fraudulento
o sospechoso que se intenta desvelar; cuestiones de control, es decir, preguntas que por su contenido son
capaces de generar inquietud o desasosiego en la mayoria de las personas; y preguntas triviales o irrelevantes,
referidas a informacion anodina como el lugar y el ano de nacimiento o la escuela donde se cursé la
primaria. Responder de manera veraz a las preguntas relevantes suele evocar menos activacion fisiolégica
que las reacciones ante las inquictantes preguntas de control. En cambio, la emisién de falsedades debiera
acompanarse de una reactividad superior a la evocada por esas preguntas de control. Esos son los criterios
de base para dilucidar la veracidad o mendacidad con la que responde un sospechoso en el poligrafo.
Cuando se intenta extraer informacién oculta, la que los sospechosos deciden guardar bajo llave, se
usan otros recursos inquisitivos. 1.os zest de conocimiento cnlpable ofrecen a los sujetos un muestrario de
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contestaciones correctas e incorrectas ante preguntas sobre hechos o circunstancias concretas que
solo quien ha perpetrado un delito conoce. De modo que quienes responden de manera veraz al inte-
rrogatorio debieran presentar una reactividad fisiolégica bastante equiparable ante todas las opciones
presentadas, mientras que los mentirosos debieran reaccionar de forma mas acusada ante las opciones
que solo ellos saben que son correctas.

Cuando se trabaja bien y se expresan los resultados de los test poligraficos en términos de #dices de
sensibilidad (grado de precision para atrapar las mentiras o la informacion oculta donde la hay), e /ndices
de especificidad (grado de precision para descartar las falsas mentiras o, dicho de otro modo, para atrapar
las verdades), los zest de preguntas control ofrecen buenos indices para captar mentiras (75-85%) y no tanto
para diagnosticar verdades (60-70%), mientras que al fest de conocimiento culpable le ocurre lo contrario.
Cuando se usan ajustes estadisticos mas precisos que los porcentajes de aciertos y fallos, y se combinan
los hallazgos obtenidos con diversos métodos de registro, los rendimientos alcanzan mejores niveles.
De ahf que, a pesar del descrédito acumulado por los procedimientos poligraficos por culpa de su uti-
lizacién falsaria en todo tipo de espectaculos de entretenimiento, sigan siendo indispensables en varias
de las agencias policiales y de inteligencia mas eficaces del mundo.

Hay que tener en cuenta que la deteccidn poligrafica se complementa, de ordinario, con la grabacién
de las sesiones de interrogatorio, lo cual permite afladir a los datos de los registros fisiol6gicos, los
analisis detallados de multiples parametros de las emisiones verbales y del muestrario comportamental
no verbal de los sujetos. En el ambito verbal se miden desde las variaciones en el tono de voz hasta
la simplicidad, complejidad y tipicidad de las férmulas linglisticas empleadas, asi como la riqueza o
la pobreza de lo referido en las explicaciones. En la esfera comportamental se registran, asimismo,
ingredientes multiples: parpadeo, cambios pupilares, direcciéon de la mirada, expresiones faciales, tem-
blores, movimientos de manos y pies, cambios posturales, tics, carraspeos. Por consiguiente, el abanico
disponible de medidas para ajustarlas a la secuencia de los test inquisitivos es formidable y los perfiles
diagnésticos que pueden obtenerse sobre las falsedades o veracidades a sustanciar resultan mucho mas
convincentes.

Las técnicas-estrategias de interrogatorio y los asistentes de veracidad inapelable

En algunos ambitos la exigencia de eficacia y validez en la deteccién de mentiras es muy acusada por
lo mucho que estd en juego. En las labores de las agencias de inteligencia en situaciones criticas, en no
pocos procedimientos policiales y judiciales o en la selecciéon de personal para puestos altamente sen-
sibles, por ejemplo, no basta con métodos que ofrezcan un nivel apreciable de deteccién de falsedades.
Se aspira a rozar la presuncién de total certeza a sabiendas de que es inalcanzable, de modo absoluto,
para situarse cerca de los diagnodsticos que permitan decidir wds alld de toda duda razonable.

Para alcanzar esos niveles de seguridad en la deteccion de engafios y falsedades hay que afiadir a los
registros tecnoldgicos dos elementos cruciales: 1. Las técnicas de interrogatorio aplicadas por exper-
tos altamente entrenados; 2. El uso de asistentes inapelables de veracidad. Las primeras requieren, de
modo perentorio, una practica sistematica y reiterada ante todo tipo de sujetos, se muestren colabora-
dores o no. Demandan, ademas, el seguimiento de pautas que incluyan la introduccién inesperada de
preguntas o tareas de recuerdo afladido (incrementando asi la «carga cognitiva», siempre superior en
el engano, para sostener el guion fabricado) y el uso estratégico de ciertas cuestiones referidas a ele-
mentos de una veracidad incontestable, a medida que se va progresando en las preguntas y las sesiones
seriadas. Esos elementos de veracidad irrefutable corresponden a detalles y circunstancias del delito
que el interrogador ya conoce y que el interrogado no tiene manera de saber que han sido desveladas.

Ahf la tecnologia al servicio de la trazabilidad consistente (los asistentes de veracidad) juega un papel
determinante. Los sistemas de reconocimiento y optimizacion de caracteres en las filmaciones obteni-
das por camaras de vigilancia, en los lugares del delito o en sus aledafios; la geolocalizacion espacial y
temporal de alta precision de los méviles de los sospechosos; el reconocimiento diferencial de voces a
partir de grabaciones obtenidas de dispositivos diversos; o los resultados identificativos de muestras de
ADN obtenidos, con seguridad, en la escena investigada cumplen con el cometido de proveer indicios
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de veracidad que, a menudo, resultan incontestables. Lo son porque envian el margen de duda hasta
extremos totalmente implausibles. De ahi que, de conocerse, puedan usarse durante los interrogatorios
para ir desmontando las falsedades de los interrogados hasta obtener la confesion. La deteccién de
mentiras, por consiguiente, gana muchisimo cuando puede hacer uso de esas wdquinas auxiliares de la ver-
dad que las herramientas tecnologicas han ido proporcionando a los encargados de acumular pruebas
solidas y concordantes, sea cual fuere la actitud de los sospechosos de haber cometido transgresiones
o delitos sancionables.

Requisitos de los detectores de mentiras high-tech

Los requisitos esenciales de los detectores high-tech variaran mucho segun el lugar y las funciones donde
deban cumplir su cometido. No es lo mismo colocar instrumental de filtraje y deteccién de falsedades
en lugares de gran concurrencia y con necesidad de selecciéon y decision rapida, que en instalaciones
donde puedan efectuarse pruebas multiples con la calma y la reiteracion indispensables. Las cabinas
de control en las aduanas y portales de seguridad en acropuertos, muelles y estaciones ferroviarias o
en edificios y sedes protegidas pertenecen al primer ambito. Las salas de interrogatorios de las depen-
dencias policiales o judiciales, al segundo. En los lugares de paso y control de gran concurrencia prima
la inmediatez y los sistemas de reconocimiento se focalizan en items o caracteres cruciales para cribar
a posibles sospechosos. La captaciéon de patrones faciales y del iris, en concordancia con los datos y
fotografifas de visados o pasaportes, junto a sistemas avanzados de inteligencia artificial que rastrean
bases de datos, en minutos, pueden ser suficientes para permitir, posponer o denegar un acceso (véase
Figura 1).

Figura 1: Camara (derecha) y sensores (izquierda) que miden movimientos

oculares, dilatacién pupilar, rasgos, gestos y temperatura facial, ritmo car-
dfaco y respiratorio o conductancia electrodermal, entre otros parametros
(copyright Jane Shauck, in Weinberger, Sharon (2010) Nature, lntent to deceive?», 465,
pp- 412-415).

Esos procedimientos de reconocimiento rapido mediante camaras con vision por computador vincula-
das a sistemas de inteligencia artificial y aprendizaje robotico permiten captar cambios instantaneos en
el parpadeo y en los movimientos oculares o en los gestos faciales, ademds de varios parametros fisio-
l6gicos durante el breve interrogatorio viable en esos puntos de control. Con todo ello puede robuste-
cerse la validez de las decisiones de seleccion y descarte, para seguir o no con interrogatorios y medidas
ulteriores en salas auxiliares. Esas herramientas automaticas de cribaje rapido pueden complementarse
con instrumentos dedicados a la deteccién de patrones de movimientos en instalaciones concurridas
que van informando a agentes humanos entrenados en detectar repertorios comportamentales sin-
gulares, para ayudar asi a los agentes (o0 a unos avatares inquisidores en las pantallas), situados en las
barreras de acceso. Todo ello lleva ya afios de pruebas sistemadticas en contextos reales, tanto en Esta-
dos Unidos como en diversos lugares de la Uniéon Europea, con unas inversiones sistematicamente al
alza para dar con los montajes robotizados y los sistemas diagnésticos mas adecuados y efectivos que
puedan implementarse por doquier.
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Cuando se trabaja con mas calma en las instalaciones policiales o judiciales se puede usar la panoplia
entera de los sistemas de deteccion de falsedades y engafos, complementando esos andlisis de los siste-
mas automatizados para captar cambios en todo tipo de parametros fisiologicos e indicios no verbales,
con el desglose pormenorizado de los componentes verbales mediante sistemas de inteligencia artifi-
cial volcados en desmenuzar los ingredientes del discurso de los sospechosos, en las diferentes sesio-
nes del interrogatorio. Y en las instalaciones dotadas del equipamiento pertinente y personal experto,
se pueden afladir a todo eso pruebas para captar cambios en la actividad neural en regiones criticas
del cerebro, mediante técnicas de neuroimagen (fMRI, magneto-EEG o potenciales evocados-EEG),
durante test diseflados para comparar los recursos cognitivos dedicados a proferir embustes o veraci-
dades. Mientras se confia, ademas, que el tiempo establecido de detencion legal permita que lleguen,
desde los laboratorios de criminalistica, posibles resultados esclarecedores de los vestigios derivados de
dispositivos o de indicios auxiliares (grabaciones, muestras bioldgicas), que proporcionen ingredientes
de veracidad incontestable.

Ambitos del engafio y la simulacién

Todas esas aproximaciones gravitan sobre la presuncién de que la multiplicidad de medidas resulta en
una mejora de la precisién en la deteccién de engafios y falsedades. Es muy probable que asi sea en los
sistemas robotizados que manejan cantidades ingentes de informacién y la procesan a gran velocidad,
aunque no parece que el diagnéstico humano proceda de ese modo. Los hombres y las mujeres no
son, en general, particularmente sagaces para detectar mentiras, ya que en multitud de estudios con
montajes distintos no suelen superar el nivel del azar en los porcentajes de aciertos sobre aseveraciones
embusteras o veridicas. De hecho, hay datos sustantivos que indican que la deteccién humana de enga-
fios es mucho mejor cuando se atiene a reglas sencillas y discriminativas que cuando deben combinarse
indicios maltiples. En una serie de estudios efectuados en Holanda se constaté que cuando se orienta
a ciudadanos ordinarios para que usen tan solo el criterio de la riqueza de detalles expuestos en el dis-
curso verbal de varios sujetos, como veraces o falsarios, su nivel de eficacia en la identificacién de los
mendaces superd, con claridad, el 70%, acercandose asi a la eficiencia de los sistemas robotizados de
analisis verbal en los interrogatorios. La riqueza o pobreza de detalles en el discurso suele ser un indi-
cio excelente porque esta relacionado con la cantidad de ingredientes que pueden verificarse de modo
independiente. Esos hallazgos, por tanto, ponen de manifiesto que el criterio diagnéstico humano
puede ser un buen auxiliar de los sistemas de aprendizaje, reconocimiento y diferenciacién robética, tal
y como siempre han sospechado los mejores investigadores criminales.

Para las falsedades y mentiras del discurso politico, publicitario o comercial no se requiere tanta so-
fisticacion tecnoldgica, en principio, porque la mera experiencia o el contraste con archivos docu-
mentales solidos puede bastar. De todos modos, incluso en esos casos la cooptacion de los sistemas
robéticos para el registro exhaustivo y ultrarrapido de fuentes solventes también se ha consolidado.
Algo parecido ha ocurrido, asimismo, con las herramientas diagndsticas para la deteccién de plagios y
falsificaciones artisticas o para la vigilancia de los fraudes académicos, curriculares, industriales o finan-
cieros. Todo eso resulta bastante facil de detectar con el recurso cada vez mas habitual a los sistemas
de inteligencia artificial, hasta el punto de que resulta obligatorio contemplar panoramas que obliguen
a implantar sistemas sofisticados de ese cariz que vigilen y detecten el material mendaz que intenten
colar otros sistemas parecidos desde dominios competidores. Y no solo en el ambito tradicional de la
inteligencia y el espionaje, sino en cualquier campo.

Los embustes personales directos, sin embargo, siempre seran mucho mas dificiles de detectar, porque
las multiples instancias de cooperacién efectiva que requiere la vida conducen a asumir que, por de-
fecto, las interacciones cotidianas se basen mucho més en los intercambios veraces que en el engafio
y el fraude. Es decir, interactuamos de ordinario bajo la presuncién de la veracidad ajena. Téngase en
cuenta, sin embargo, que todos los datos indican que la gente que usa mentiras perjudiciales para los
demas suele superar la cota del 80%, en todas las culturas. De ellos, solo una cuarta parte son falsarios
contumaces. La gran mayoria recurre al engafio, el fraude o la estafa de modo oportunista: cuando la
tentacién de obtener ganancias a costa del infortunio ajeno es alta y la probabilidad de deteccién baja.
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Pero como esas circunstancias se presentan de vez en cuando, de ahi que la mentira sea tan generalizada
y que la mayorfa de las criaturas dominen ya sus recursos desde edades muy tempranas. Solo en un
segmento minoritario del personal cabe esperar rectitud y honestidad, sin fisuras.

De ahi que las inversiones en tecnologfas de detecciéon de mentiras y en su implementacion cada vez
mas extensa no hayan parado de aumentar. Una deteccion eficaz y sistematica al 100% no es plausible,
aunque las aproximaciones a guarismos cada vez mas robustos son viables. Sobre todo, si se usan los
mejores recursos tecnolégicos disponibles de manera experta, en combinacion con el entrenamiento
sistematico en tacticas de interrogatorio y en pruebas basadas en la psicologia cognitiva de los engafios,
por parte de los agentes e investigadores dedicados a atrapar a los falsarios y estafadores mds peli-
grosos y dafiinos. Porque son esos los que requieren maxima vigilancia. Hay tecnologia en desarrollo,
incluso, al servicio de incrementar la honestidad de los interrogados, mediante procedimientos inocuos
de estimulacién focal, a distancia, en zonas cerebrales seleccionadas. Eso requerira, no obstante, una
regulacién ética primorosa sobre limites y circunstancias permisibles.

Aunque no deban minusvalorarse jamas las armas de las émulas de Sharon Stone, los instrumentos
técnicos para desmontar sus enredos y ocultaciones son hoy mucho mas incisivos y resolutivos de lo
que eran cuando se rodo aquella impactante aunque tramposa secuencia. Al fin y al cabo, la persistencia
de la nocién de que la deteccion tecnoldgica de mentiras constituye una empresa baldia es, a dia de hoy,
un recurso de los interesados en diseminar y hacer fructificar falsedades.

Adolf Tobefna
Catedratico emérito de Psiquiatria y Psicologia médica en la Universidad Auténoma de Barcelona (UAB).
Autor de E/ cerebro erdtico. Las sendas nenrales del amor y el sexo (Plataforma, 2022)
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La prueba fue realizada el 15 de mayo de 2023 a las 12 horas 5 minutos y 20 segundos,
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Victor Goémez Pin

MODALIDADES DE LA VERDAD

Verdad y explicacion

«La profecia nunca da explicaciones sobre lo que prevé. Simplemente lo proclama.»'

Esta espléndida sentencia me hizo de inmediato pensar en uno de los mayores logros de la llamada inteli-
gencia artificial, me refiero al programa llamado AlphaFold2 que fue capaz de prever el repliegue sobre si
mismos de los polipéptidos, a fin de alcanzar la estructura tridimensional que es necesaria para el correcto
funcionamiento de las proteinas. El problema que tan prodigioso artefacto plantea es la imposibilidad de
saber si esta acuidad predictiva es resultante de una inteleccion del mecanismo, pues es sabido que predecir no
equivale a explicar: 1a gravitaciéon newtoniana predecia muchas cosas y sin embargo nadie la habia explicado,
porque entre otras cosas es ininteligible. De hecho, el presupuesto ontologico en el que se sustentaba (un
espacio tridimensional vacio en el que los hechos acontecian) hacia que toda tentativa de explicacion supu-
siera la accioén a distancia y violara el principio fisico de contigliidad (mas tarde efectivamente violado en el
laboratorio «cuantico», pero esta es otra historia). De ahf la importancia filoséfica, y no solo cientifica, de su
sustitucion por la gravitacion relativista.

La verdad en un sentido epistemoldgico tiene fundamentalmente que ver con esta exigencia de explicacion.
Cabe decir que, en la explicacion, se trata no tanto de salvar los fenémenos, de encontrar un encadenamiento
verosimil que justifica lo que aparece (asi la tentativa de la astronomia de salvar el aparente comportamiento
de los astros multiplicando las esferas), como de ir mas alla de los fenémenos, por sospechar que estos llaman
a engano.

«Ex parte dicendi...»: la verdad sustentada en la autoridad

Lo anterior no implica que la verdad epistemologica sea prioritaria. El decir del profeta es absolutamente ve-
ridico a oidos de quien se sabe ignorante de lo que puede acontecet, y se interesa por ello sin pensar en térmi-
nos de causa, o cuando menos en términos de causa con soporte en el orden natural. Habra sequia eventual-
mente porque un inmortal poderoso y arbitrario asi lo decidira, aunque los fenémenos parecen indicar lluvia.

Y esta fuerza de la palabra en boca del profeta eventualmente perdura contra toda razén causal, como sefiala-
ba el cardenal Roberto Belarmino (encargado de velar por la ortodoxia) en su carta de advertencia a Galileo:
la tesis de la centralidad de la Tierra es verdad no ex causa obiecti, sino ex causa dicends, no en razon de la cosa
objetiva, sino en razoén de quien la sostiene con su palabra, quien la dice, a saber, tanto los profetas como los
Padres de la Iglesia, de tal manera que ponerla en cuestiéon equivaldria a poner en entredicho la trinidad o el
hecho de que Cristo naci6 de virgen®. Tampoco pide explicacion causal Antigona, cuando vive como impera-
tiva la ley oscura que fuerza a enterrar a su hermano, contrariamente a la ley de la ciudad y al desorden general
que contradecirla puede provocar. Pues ciertamente el soporte del comportamiento moral, el sentimiento de
veracidad del imperativo de accioén, no es del mismo tipo que el soporte de la exigencia cognoscitiva.

Mas alla del imperativo moral y del juicio objetivo: la verdad del arte

Y aun hay otra verdad, con morada en lo que Nietzsche llama la «patria primordial» y a la cual, a su juicio,
serfan ajenos los eruditos de su época cuando se preguntaban por la esencia de la tragedia.” Con independen-
cia de si se trata o no de la alianza de lo que el pensador considera dionisiaco y apolineo, y para no limitarse al
teatro griego, lo indiscutible es que en la escena tremenda en la que Otelo da muerte a Desdémona, lo que el
espectador experimenta pasa sin duda por la moralidad, ademas de por el conocimiento de la técnica teatral y
vocal de los intérpretes (que puede ser resultado del bagaje cultural comun, sin necesidad de una instruccién
digamos especializada), pero desde luego lo importante no es ni una cosa ni la otra.

Tratandose de confrontacion con la verdad, quizas la capacidad creativa constituya el envite mayor, pues
la «facultad de juzgar» que entonces se ejerce puede tener como resultado un juicio compartido por seres
racionales sin que sea posible sustentar tal razonamiento en la objetividad. No hay general acuerdo sobre lo
irreductible de la diferencia entre razén humana que apunta a la creacion artistica y razén humana que apunta
al conocimiento. Pero cabe sintetizar el fundamental argumento kantiano: lo esencial del asunto reside en
que, tratandose de conocimiento, el objeto legisla, el objeto da o quita razon; por el contrario, tratandose de
percepcion estética, la razén funciona como subjetividad (en ocasiones intersubjetividad) carente de baremo
objetivo. Ni obediencia al imperativo, ni sumisién al objeto. Juicio sin moral y acuerdo sin base objetiva;
acuerdo directamente entre sujetos, emergencia de la intersubjetividad.

Sintesis

Hay cuando menos tantas modalidades de la verdad como modalidades de comportamiento interrogativo
solapadas con la triple pregunta kantiana: ;qué cabe hacer, sin traicionar la razén?; ¢qué podemos conocer?;
¢qué conmocién (por emergencia de lo bello, lo repulsivo, o simplemente lo monstruoso) genera ese acuerdo
coral sin soporte objetivo que constituye el juicio estético, y es asi prueba de auténtica intersubjetividad?

20

Victor Goémez Pin

MATRIZ DE LA MENTIRA

Una cosa es la singular tendencia de la naturaleza a ocultarse, otra muy diferente es la tendencia del ser hu-
mano a taparse ante si mismo. Modalidad esta del engafio que, por encerrar una dimension subjetiva, cabe
calificar de mentira y ain de modalidad paradigmatica de la misma. Pues el cerrarse los ojos ante si mismo
fue quizas el acto que permitié vislumbrar que cabia tapar los ojos de los demas: la falta de entereza precedié
a la voluntad de engafo.

El mecanismo que induce a cerrar los ojos tiene quizas fundamento en que la bondad de la vida, el momento
luminoso de la misma, los procesos de emergencia y generacién, tienen polo dialéctico en los procesos de
deterioro, para los cuales Aristoteles reserva en ocasiones el término #ezzpo. Pues no setia tiempo el proceso
por el cual el infante (ser que aun no habla, pero encierra la potencia de hacetlo) se convierte en el bello Al-
cibiades, sino el proceso de deterioro de este joven esplendoroso.

«Hay una edad en la que ya no se encuentra la vida, sino el tiempo... el tiempo devorando la vida en su cru-
dezax, senala el escritor francés Pascal Quignard, inscribiéndose en una tradicién de los grandes escritores
de su pais. No es, en efecto, otra cosa que los seres humanos literalmente devorados por el tiempo lo que
encuentra el narrador de En busca del tiempo perdido en el Gltimo acto de la obra. Marcel Proust tuvo la fortuna
de ser capaz de contemplar cara a cara este destino de los seres de palabra y trasmutarlo precisamente a través
de esta. Pues (vuelvo a Quignard) «todo sin excepcidn, incluso lo mas ruin, una vez nombrado, incrementa
su existencia, acentia su independencia, viene a ser suntuoso.

Me estoy limitando a recordar que lo real es tiempo, pero que lo es tan solo para los seres de lenguaje, por
lo cual so estos lo sienten y solo estos tienen la potencialidad de asumirlo y trasmutarlo, ciertamente en una
disposicion que cabe tildar de heroica.

La mentira aparece entonces como contrapunto de tal asuncién. En nuestros dias se teme la elevacién de
entes maquinales a la condicién de humanos, e inquieta la capacidad de la llamada inteligencia artificial de
hacer imposible el reconocimiento entre la imagen verdadera y la imagen construida (imagen, por ejemplo,
de la vida personal de un politico). Pero serfa quizas necesario volcarse sobre esta otra matriz de la mentira,
consistente en la negacién de la singularidad humana, consistente en suponer que el lenguaje (que hace nues-
tra especificidad) no serfa mas que un cédigo de sefiales como el que poseen multiples especies animales.
Disposicion antthumanista que, en un ¢rescendo, procede incluso a una inversion de jerarquia: el hombre serfa
no solo un animal mas entre otros, sino lo peor entre los seres animados se proclama en muchos foros, sin
casi posible réplica.

O

! Ernesto Grassi, E/ poder de la imagen. Rebabilitacion de la retérica. Barcelona, Anthropos, 2015, p. 96. Citado por Javier
Martinez Villarroya «Tres verdades de verdad. Prehistoria de una palabra osada», Opeidn, nimero 210.

2 (Y si sumerced quisiera leer, no digo ya los Santos Padres, sino los modernos comentarios sobre el Génesis, sobre los
Salmos, el Eclesiastés o Josué, encontrara que todos coinciden en interpretar ad /itteram que el Sol esta en el cielo y que
gira en torno a la Tierra con suma velocidad [...] no cabe responder que esta no es materia de fe, porque si no los es en
razon del objeto del que se trata (ex parte obiecti) silo es en razén de quien se pronuncia sobre el tema (ex parte dicendi).»
Carta de Roberto Belarmino dirigida en 1615 a Antonio Foscarini, colaborador de Galileo, relativa a los trabajos de
este. Traduccién propia.

3 «Ciertamente nuestros estéticos nada saben decirnos de este retorno a la patria primordial, de la alianza fraterna de
ambas divinidades artisticas en la tragedia, ni de la excitacion tanto apolinea como dionisfaca del oyente, mientras que
no se fatigan de proclamar que lo auténticamente tragico es la lucha del héroe con el destino, la victoria del orden moral
del mundo, o una descarga de los afectos operada por la tragedia: esa infatigabilidad me lleva a mi a pensar que no son
en absoluto hombres capaces de una excitacion estética, y que al escuchar la tragedia, acaso se comportan Gnicamente
como seres morales» (Nietzsche, E/ nacimiento de la tragedia, edicion de Andrés Sanchez Pascual, capitulo 22, Alianza
Editorial).

Victor Gomez Pin
Ensayista y profesor de filosofia.
Autor de E/ Honor de los fildsofos (Acantilado, 2020)
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Didgenes (1860). Jean-Léon Gérome
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EL LUGAR DE LA VERDAD EN
ELL PENSAMIENTO DE EMILIO LLEDO

Cipriano Jativa

En el entramado de noticias falsas, de reiterada manipulacién u ocultacién de la historia y del lenguaje, de
censura y autocensura que soportamos estos dias, la defensa, en la obra de Emilio Lled6, de un huma-
nismo comprometido con la verdad como «fundamento de las relaciones humanas»' resulta perturba-
dora y aparece ante muchos como ingenua. Debemos verla, sin embargo, mas bien como la obra de un
pensamiento que no pretende estancarse y resignarse, sino que es consciente de que solo esforzandose
en reiterar y recuperar aptitudes esenciales se puede alejar de la deriva y el derrotismo que domina
nuestra vida intelectual. Para sobrevivir en medio del aparente caos en el que vivimos, su escritura se
agarra a los puntos nucleares de la comunicaciéon humana: la lengua, con su poder de significacion y
de verdad, y la formacién de los jovenes, la educacion, la transmisién de lo valioso de nuestra cultura,
de sus posibilidades, para que desde sus cimientos puedan construir su futuro. Un futuro incierto, en
el que los medios tecnolégicos, con la velocidad de la luz, con la comunicacién instantanea e ilimitada,
permiten «tener masy, indudablemente, pero no necesariamente «ser mas». I/ troppo produce il nulla, decia
con lucidez Leopardi. Podemos hacer mds con menos, pero también nunca ha sido mas facil hacer
dafio sin el menor esfuerzo. En esta encrucijada no todo puede ser luminoso, como no lo ha sido jamas.
Siempre habra sombras, pero convendria evitar el apagén que podria producirse si dejamos que en el
vértigo que parece devorarnos no haya tiempo para la pausa, la reflexién, la paciente apuesta por la
verdad, el crecimiento que favorece el auténtico deseo de conocer y saber.

Sin este horizonte de verdad, ademas, ni justicia ni igualdad ni libertad, centrales para nuestro pensa-
miento politico, ni la misma idea de democracia son posibles. Asumiendo esto, al menos como posibi-
lidad, Lled6 no solo asume su cuidado como el fundamento de un pensar liberador, sino que considera
necesario para este, en gran medida, un retorno a las lenguas que la historia y el azar nos han dado,
convirtiéndolas, con el trabajo de la cultura, en raices de cualquier sentido critico.

Si algo evidencia la potencia de esta herencia es la esencialidad de la lengua materna, esa que no elegi-
mos, pero que podemos convertir, con el tiempo, en lengua matriz, o sea, en un uso especifico e indi-
vidual, del que ya serfamos en parte responsables: «Hay que crear un lenguaje que tenga fundamento,
que haga fondo en el alma, que sea capaz de defenderse a si mismo».? Ese camino entre lo materno y
lo propio, lo construido, lo matriz, lo que hemos hecho nuestro, modificado con nuestro aprendizaje
y experiencia, fue llamado por los antiguos griegos paideia. Es decir, esta, la educacién, no es simple
continuidad de lo transmitido, sino apropiacion que la convierta en un pensar y un mirar propios, aque-
llo que individualiza al tiempo que vincula y que nos permite, en la medida de nuestras capacidades,
aportar algo a su transmisién o, al menos, evitar su cancelacién, su abandono.

No puede ser la educacién, entonces, mera ingestion de ideologias fosilizadas, sino revitalizacién del
pensamiento en su historia. Toda memoria estd formada de fragmentos, de esquitlas, pero sin ella
somos ciegos y mudos. La necesitamos para construir una imagen veraz del mundo, y de nosotros
mismos, que se adecte a las cosas, a su tiempo.

Y Sobre la educacion, Taurus, 2018, p. 228.
% Palabras en el tiempo. Abecedario filosdfico de Emilio 1ledd, Sevilla, 2019, p. 276.
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El lenguaje, la capacidad de hablar, define, pues, nuestra condicion. Desde que nacemos hasta que
morimos somos aprendices. Aprender a hablar y pensar es una tarea que no podemos dejar de lado
nunca, es la que marca lo que somos. El espacio comun se forjaria en ello, en esa habla que nos per-
mite comunicarnos al aceptar significados y verdades compartidas, al posibilitar la aparicién de nuestra
individualidad. Pero la mentira y la falsedad enturbian toda comunicacion, aumentan la infelicidad y la
estridencia de nuestras diferencias, convirtiéndonos en animales solitarios y sin esperanza.

Su mal uso conduce, asi, al mal uso de la vida, porque el lenguaje «es nuestra mirada, nuestra intima
forma de iluminacién».” No somos del todo humanos si renunciamos a las palabras, a ese espejo que
permite ver el mundo esclareciendo las tinieblas y pesadeces de nuestra interioridad, de nuestros habi-
tos, y nos facilita la conexién con los otros.

Por eso es crucial darle peso, cuidarlo, porque, al fin, somos resultado de lo que hablamos, escuchamos,
decimos, construimos, dentro y fuera de nosotros, aclarando u oscureciendo esa invisible, aunque cot-
poral, mismidad que forma el tejido de nuestra mente, de nuestro ser. El que se envanece en la falsedad
se engafia, como el que corrompe el agua en su fuente no sacia la sed. El que miente por interés, por
aumentar su influencia ante los otros, «enterrado en el inmenso prejuicio del provecho propio y el
desprecio ajenow, pierde cualquier punto de orientacioén, toda posibilidad de gozo consistente y veraz.
«No hay felicidad ni inmortalidad en una cultura que no hace, como dice el poeta, ¢/ alma navegable, sino
que la estanca en un oscuro y confuso espacio sin salida.»*

Por ello, esta defensa de lo verdadero, de su ideal, o sea, de su busqueda, de la precisién del lenguaje que
puede transmitirnosla, deberfan sernos, mas que nunca, ante la extensién de las amenazas a las que esta
expuesto, no ingenuidad sin esperanza sino una apuesta vital, en cuya fortaleza y renovacion nos va
lo esencial, la posibilidad de mejorar la vida. Seria esta supuesta ingenuidad mas bien un compromiso
lacido, no derrotado, que lucha siempre, aunque el viento de las cosas vaya en direccién contraria, aun-
que todo parezca perdido, como el timonel intenta evitar que la nave encalle en las rocas que la cercan.

Vivir, escribe, es palpar los limites de la naturaleza y el lenguaje.

Conformarse es perder la forma propia:

Urge alcanzar la lnz que brilla a la salida de la caverna.’

O

3 Identidad y amistad, Taurus, 2022, p. 141.
4 Imdgenes y palabras, 1998, p. 447.
3 Palabras en el tiempo, idem, pp. 275-276.

Emilio Lledo
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Cipriano Jativa
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MENTIRA, POLITICA Y MUNDO COMUN
(HANNAH ARENDT)

Fina Birulés

Tradicionalmente entendemos que la mentira es una accién relacional destinada a engafiar a alguien o
a ocultarle algo que le serfa util saber. Mentir significa engafiar intencionadamente, conociendo lo que
se oculta. Hannah Arendt trata de diferenciar la mentira politica tradicional y la contemporanea, y sus
reflexiones iluminan también en nuestro tiempo la indiferencia hacia la realidad y el mundo comun.
En las sociedades premodernas la mentira, ubicada en el campo de la politica, estaba limitada a ser una
tactica para engafiar al enemigo o con un objetivo particular. La pretensién no era engafar a todo el
mundo, de modo que su resultado era una hendidura que no afectaba toda la estructura factica. En el
caso de la politica del siglo XX, estos limites habrian dejado de existir, alcanzando asi la mentira una es-
pecie de absoluto incontrolable. Arendt sitda este cambio en las relaciones entre la mentira y la politica
en la emergencia de los regimenes totalitarios entre las dos guerras mundiales.

Lo especifico del totalitarismo es la transformacién inmediata del contenido ideoldgico en realidad
viva; al tratar de hacer encajar todo en una ideologia determinista, el terror y la dominacién totalitaria
se tornan instrumentos necesarios para que el mundo sea coherente y se mantenga en tal estado. Ello
supone la eliminacién, a todos los niveles, de la pluralidad y de la caracteristica imprevisibilidad de la
accién y del pensamiento humano, y al mismo tiempo la pérdida de la realidad, del mundo compartido.
El totalitarismo pretende una humanidad sin mundo e introduce la posibilidad de convertir hechos ver-
daderos en falsos, la mentira «a plena luz del dia». L.a mentira ya no cubre solo una parte de la realidad,
sino que trata de sustituirla sistematicamente, de modo que la contingencia queda reemplazada por una
implausible coherencia. La diferencia entre el mentir tradicional y el contemporaneo se corresponde
con la que hay entre ocultar y destruir.

En las sociedades democraticas, los elementos que cristalizaron en el totalitarismo perviven disgre-
gados y podemos hallar sus ecos en el papel de la propaganda, de la publicidad o en la pérdida de la
confianza en un mundo estable, en un mundo comun.

En el contexto de Estados Unidos, Arendt habla de «mentira organizada», a raiz de la filtracién a la
prensa norteamericana del informe clasificado «Historia del proceso de formulacion de decisiones de
los Estados Unidos sobre la politica del Vietnamy». En este informe se recogian documentos referentes
al papel ¢jercido por EE. UU. en Indochina desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta mayo de
1968. Plagados de declaraciones mendaces de todo tipo, de falsificacion de las cifras de los crimenes de
guerra, de engafos y autoengafios, los denominados «Documentos del Pentagono» podian considerar-
se como la infraestructura de casi una década de politica exterior e interior de EE. UU.

En su articulo de 1971, «lLa mentira en politica. Reflexiones sobre los Documentos del Pentdgonon,
Arendt identifica dos nuevas figuras del arte de mentir en politica que ya no derivan de la ceguera ideo-
logica o del terror, sino del uso de nuevas herramientas: la primera, aparentemente anodina, es utiliza-
da por quienes denomina responsables de las «relaciones publicas» de la Administracién, que habian
aprendido su oficio en la creatividad publicitatia de Madison Avenue.' Las relaciones publicas son una
forma de la publicidad en la sociedad de consumo y construyen imagenes fabricadas para consumo
interno y no con el propésito de engafiar a enemigo alguno. Se trata de imagenes que ya no remiten a
un original, sino que lo sustituyen, parten del hecho de que las mentiras resultan mas plausibles que la
realidad: quien miente «ha preparado su relato para el consumo publico con el cuidado de hacerlo ve-
rosimil, mientras que la realidad tiene la desconcertante costumbre de enfrentarnos con lo inesperado,
con aquello para lo que no estamos preparados».
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La otra figura es la de los «expertos en solucionar problemasy (problem: solvers), los célebres think tanks,
que tienen una confianza total en sus técnicas de analisis de sistemas y de teoria de juegos, de los que
Arendt dice que estan dotados de una suerte de Aybris calculadora; no intentan comprender o juzgar,
se limitan a calcular. Los intelectuales del Pentagono trataban sus teorfas como verdades o lo que es
lo mismo, sustitufan arbitrariamente las verdades de hecho por sus hipétesis, de modo que se sentian
inclinados a gobernar con la ciencia y no con la prudencia en aras de la imagen de su pafs y de su Go-
bierno, sin «reparar» en los indescriptibles sufrimientos que sus soluciones conllevaban (programas de
pacificacién y desplazamiento de poblaciones, defoliacion, napalm). A pesar de conocer los hechos que
les presentaban los servicios de informacion, no mentian por su pafs frente a un posible enemigo, sino
por la imagen de su pais y confiaban «irracionalmente» en lo calculable que era la realidad.

Trazas de algunas figuras de la mentira politica del siglo XX subsisten todavia hoy. Es mas, se podria
decir que la mentira y la capa que nos protege contra la realidad ha ido engrosandose con las nuevas
tecnologias, la globalizacion, las ficciones mediaticas, las estrategias del Big Data o la rapidez viral de
los canales digitales, que no construyen «hechos alternativos», sino que desdibujan la contraposicién
verdadero-falso. Ante esta situacién que nos toca vivir y en la que es dificil orientarse, la lectura de la
obra de Arendt puede recordarnos que la verdad no es un arma, es una practica en el mundo, un gesto
de comprender que tiene en cuenta el caracter contingente del mundo comun. Por ello, nos sugiere que
sospechemos de la coherencia como unico criterio y que recelemos de persuasiones o «relatos» que
ahora, desligados de los hechos, se convierten en mera técnica discursiva y destructiva.

O

! ARENDT, Hannah, I.a mentira en politica. Madrid: Alianza, 2022.

Fina Birulés
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Proceso de construccion del detector de mentiras modelo S7glo XXI.
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SOBRE VERDAD Y MENTIRA
EN SENTIDO CIBERSEXUAL

Eloy Fernandez Porta

Rumores y mentiras fue el titulo escogido para la versién espafiola de la pelicula de Will Gluck Easy A,
estrenada en 2010 con una notable acogida de critica y puablico. Los espectadores locales conocen
bien la larga tradiciéon de traducciones infieles o libérrimas de titulos cinematograficos, especialmente
norteamericanos: esa tradicion que transformoé Those Magnificent Men in Their Flying Machines en Aquellos
chalados con sus locos cacharros. En este caso nos encontramos ante un modo particular de infidelidad: el
que se da cuando la expresion original no tiene equivalente en lengua espafiola y, a la vez, el titulo nuevo
propone una lectura personal de la obra. La expresion Easy A, muy polisémica, se empled en este filme
para designar una circunstancia bien conocida en algunos institutos de Estados Unidos: un estudiante
da dinero a una compafiera a cambio de que ella le conceda su permiso para presumir de haber man-
tenido con ella una relacién sexual que, en realidad, nunca tuvo lugar. Con esta estrategia, destinada a
mejorar el prestigio publico del pagador, este compra la connivencia de su compafiera, por pasiva y pot
activa: ella se compromete a dejar decir pero también, si se dan las circunstancias, a #o negarlo.

En Rumores y mentiras esta eventualidad se expone en el cédigo de la comedia romantica, y con uno de
sus motivos recurrentes: el de la cita falsa o simulada. La protagonista, Olive Penderghast (interpretada
por Emma Stone), acepta uno esos acuerdos, no por dinero sino por no parecer remilgada a ojos de
sus compafieras. Lo cual no le evita una catarata de calumnias que, de la noche a la mafiana, la convier-
ten, en boca de algunas puritanas adolescentes, en /a chica fdcil de la clase (otro de los significados de la
expresion Easy A). Se encuentra asi atrapada en una posicién que a lo largo de la historia las mujeres
han conocido muy bien: ser acusadas por igual de estar teniendo demasiado sexo o demasiado poco.
El sistema heteropatriacal estd, en efecto, disefiado para que el punto medio ideal entre esas dos con-
ductas sea inefable o inalcanzable. Ante la imposibilidad de decir verdad, Olive decide contrarrestar los
rumores interpretando, por medio de su vestuario y de sus actos, una version caricaturesca del tipo
social al que las habladurfas parecen condenarla. Para ello decora sus escotados vestidos con la letra
«A», en referencia a La letra escarlata de Nathaniel Hawthorne, el clisico relato norteamericano sobre la
construccion rumorosa de /a mala reputacion. La Olivia que surge de esta farsa, su personalidad publica,
no es ni auténtica ni falsa: es el resultado de la necesaria estrategia y el ingenio superviviente que se
requieren para lidiar con la calumnia, esa «golosina para los oidos», por decitlo en biblico, que es tam-
bién veneno para la imagen propia. Més previsible que la trama, el desenlace muestra a la falsa pareja
convertida en verdadera, un giro de guion habitual en las romantic comedies, donde el acuerdo amoroso
suele plantearse como un itinerario desde una falacia o fingimiento inaugural hasta una superacién, por
la via de la sinceridad y el afecto, de las condiciones que la determinaron.

El tropo de la cita falsa constituye la ilustracion perfecta de las perspectivas biopoliticas que, al tratar de
los vinculos sexuales, ponen el énfasis en su faceta linglifstica, en su aspecto comunicativo y en los pro-
cesos de socializacién que a partir de ellos se desarrollan. Silas practicas sexuales se definen ante todo
a partir del contacto genital, en cambio la sexualidad en sentido amplio es, antes que nada, discursiva.
Es una metaconversacién, un recuento verbal o textual por medio del cual la identidad se adquiere y se
despliega en el teatro de los vinculos. No se trata tanto del acto en si como de las cosas que decimos
antes, después y —sobre todo— a proposito de él. «Llevar todo lo tocante al sexo al molino sin fin de
la palabra»: asi describe Michel Foucault el imperativo de hablar acerca de la vida carnal. Un imperativo
que, inaugurado en la cultura cristiana con las practicas confesionales, se convirtié, a partir del siglo
XVIII, en cuestiéon de Estado, implicando a todas las instituciones en una «gran conminacién». Desde
esta perspectiva, dar cuenta del propio cuerpo y de sus titilaciones es un acto menos gozoso que inqui-
sidor. Constituye, mas que un ejercicio de libertad, un acto de imposicion interiorizada...
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... y es, asimismo, aquello a lo que llamamos «tabuy... sin dejar ni por un momento de hablar de ello.
Esa cualidad paraddjica se hace bien patente en la distincién heteronormativa de las configuraciones
del deseo. Lo sefiala Eve Kosofsky Sedgwick, quien describe la posicién elocutiva en que tradicio-
nalmente se ha puesto al homosexual como una celada en que, diga lo que diga, podra ser acusado,
simultaneamente, de haber contado demasiado y de no haber dicho lo suficiente. Aqui la codificacion
de la homosexualidad no la presenta como una desviacién o heterodoxia, sino mas bien como el caso
extremo que revela la dinamica heteronormativa. En ella se hace mas patente lo que le ocurre a la in-
mensa mayorfa de las personas sexuadas, sea cual sea su orientacion: que deben hablar sobre sus deseos
continuamente y, a la vez, mentir sobre ellos, ya sea por omisioén, por adaptacion al medio o en virtud
de esa fabrica de patrafias a la que se dio en llamar «pudor».

La conminacién a decir la verdad, junto con la prohibicién de decirla. La obligacién de aceptar las ha-
bladurias como si fuesen Verdad revelada. La importancia de esta paradoja estructural no la consignan
las teorias que, desde la ciencia politica, describen y denuncian la supuesta nueva era de la posverdad.
Cuando autores como Matthew d’Ancona identifican la verdad con la razén y la mentira con la emo-
cién —caracterizando la propaganda politica actual como «mas emocional» que la del pasado— pasan
por alto que a quienes de consuno nos sentimos conminados o forzados a mentir sobre el cuerpo, y a
rumorear acerca de sus placeres, no nos mueve la sentimentalidad ni el sentimentalismo, sino una 16gi-
ca social que conecta la discursividad con la fisicidad, y a partir de la cual se crean cuerpos razonables y
sensatos, bien diferenciados de aquellos otros que aparecen como esclavos de sus instintos.

Desde este punto de vista, el gran traslado de las pulsiones erdticas desde el espacio analégico hasta
el digital, que empezé con la version 1.0 de internet, es, mas que una apuesta por la distancia, una for-
malizacién de la estructura paradéjica que rige la dinamica entre lo cierto, lo falaz y lo musitado. En
efecto, en los tiempos en que Tinder es el nuevo Facebook, en que la representaciéon pornografica se ha
redefinido como una modalidad mas del autorretrato (selfi erético, autofoto en compania) y todo texto
tiende al sexzng, las sexualidades cibernéticas, con su predominio de lo escrito y lo imaginario sobre
el contacto fisico, constituyen, como ya anticipaba la trama de Secretos y mentiras, el modelo a partir del
cual se negocian los deslindes entre la alegre certeza, la falsedad decepcionante y el rumor: el jugoso,
arriscado, con frecuencia sexista y en ocasiones letal rumor.

O
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DIOTIMA Y LA MASCARADA FEMENINA

Anna Pages

Cuando escribi Cenar con Diotima, una reflexion sobre el personaje femenino del didlogo filoséfico E/
banquete de Platon, tuve que enfrentarme a un dilema importante discutido en la mayorfa de las refe-
rencias consultadas. ¢Diotima existié? ¢O fue una mentira inventada por el filésofo? En un famoso
estudio sobre Platén publicado en 1993, Alan Bloom sostuvo que Diotima era un personaje inventado.
Otras fuentes mas antiguas, como Marsilio Ficino en el siglo XV, decfan que la mera existencia de una
mujer filésofa resultaba absurda. Convertir a Diotima en un personaje inventado fue una de las estrate-
gias mas tipicas del patriarcado filosofico. Esta operacién pretendia evitar que la filosofia feminista se
expandiera a sus anchas. Al mismo tiempo, multiplicé los esfuerzos de la cuarta ola feminista por de-
mostrar empiricamente que Diotima habia sido un personaje histérico. La verdad debia ir por delante
del discurso. Ciertamente, el canon filoséfico masculino manipul6 la existencia de Diotima con el fin de
mantener el szatu quo. Las mujeres no son mas que un objeto de la fantasia de los hombres que piensan.
E/ banguete es el momento de gloria de los que saben hablar y pensar bien. En medio de la retérica del
blablabla, la maga intenta seflalar otras verdades subyacentes al discurso flotante de los hombres.

¢Coémo salir de este atolladero, en una reflexién mas o menos seria sobre la posibilidad de que una
mujer ensefie a los hombres a pensar de otra forma, como dirfa Nietzsche, mas alld de la verdad y la
mentira en un sentido moral? Decidi entonces convertir a Diotima en una metafora poderosa de lo
que Bentham llamé la verdad en su estructura de ficcion. Me parecié mas determinante la fuerza de la
representacién que su propia esencia. El mito del nacimiento de Eros, relatado por Diotima en el pun-
to de inflexion del dialogo, sefialaba ese camino. Eros (el Amor) es un démon, a medio camino entre el
saber y la ignorancia. Indica la direccién hacia otras modalidades del discurso filoséfico. La historia del
mito abre el telén de una obra teatral, en la que dioses y semidioses intercambian dificultades subjetivas
y posiciones filosoficas frente a lo que se tiene y a lo que falta. El deseo de saber se instala a medio
camino entre lo verdadero y lo falso. La dialéctica entre la verdad y la mentira identifica qué puede ser y
todavia no se confirmé. En ese sentido, las fake news de nuestro tiempo seflalarfan una verdad no dicha
literalmente, aunque presentada bajo un discurso poco creible. Sin embargo, ese discurso poco creible
apunta cosas en las que se cree ciegamente. En lugar de establecer un programa de verdades y mentiras,
Diotima trata de localizar la ficcién de la verdad en un discurso que se presenta como verdadero. Un
poco como la paradoja de Epiménides que dice una verdad con la sentencia: «Yo miento»

Diotima plantea a Sécrates que «todo» no se puede saber. Es necesario localizar un punto de descon-
fianza en lo que se dice, identificar qué se precipita o qué se condensa en un discurso establecido como
verdadero (o como falso). Entonces, la esencia de la verdad y de la mentira son menos importantes que
su propia formalizacién. Dicho de otro modo: al analizar los términos de la formalizacion discursiva
se consigue encontrar otra cosa mas alla de la verdad y de la mentira.
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En el afilo 1929, la psicoanalista Joan Riviére escribié un texto sobre la feminidad como mascarada,
cuya perspectiva tal vez se podria relacionar con el mensaje filoséfico de Diotima. Se trata de un analisis
de la posicion femenina a través de la historia de una mujer intelectual que se mueve entre el éxito aca-
démico y la simulacién velada de la seduccién. Riviere se pregunta en qué consiste la feminidad como
posicion subjetiva, de qué manera esta en relaciéon con el problema de la mentira y el encubrimiento.
Concluye que no se puede desenmascarar ese decir si y no al mismo tiempo, simular (hacer ver) que no
se sabe (cuando en realidad es que si) en el contexto de una puesta en escena de seduccién ambivalente.
Asf como Diotima afirma que la falta es la condicién para que circule el deseo de saber, Riviere plantea
que, por debajo de la mascarada ambivalente de la feminidad, no hay nada. La feminidad es una manera
de «hacer ver» lo que no hay. Su frase dice asi: «El lector se preguntara como defino la feminidad o
donde trazo la linea entre feminidad genuina y mascarada. Mi propuesta es, sin embargo, que no existe

tal diferencia; ya sea radical o superficial, son lo mismoy.

La posicion femenina en el discurso plantea otras formas de abordar el problema entre verdad y
mentira, cuyas esencias, en un mundo pospatriarcal, han sido liquidadas. Ello supone abordar otros
problemas desde perspectivas no esencialistas y mas discursivas. Una sutil relectura de las figuras fe-
meninas de la tradicién filosofica clasica serd de gran ayuda para esta tarea, en lo que Adriana Cavarero
denominara «juego poliprospectivo» entre verdad y mentira.

O

Anna Pagés
Filésofa, escritora e investigadora en teorfa de la educacion.
Autora de Queda una voz. Del silencio a la palabra (Herder, 2021)
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La mascarada (1868). Mariano Fortuny
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Peticion realizada a la aplicacion de
inteligencia artificial ChatGPT:
Impresiones sobre el detector de mentiras

Como modelo de lenguaje, no tengo emociones ni opiniones,
pero puedo proporcionar informacién objetiva sobre los detec-
tores de mentiras.

Los detectores de mentiras son dispositivos que se utilizan para
intentar determinar si alguien esta diciendo la verdad o no. Estos
dispositivos funcionan midiendo ciertas respuestas fisiolégicas,
como la frecuencia cardiaca, la respiracion y la sudoracién de una
persona mientras responde a preguntas especificas.

Aunque los detectores de mentiras han sido utilizados en algunos
casos judiciales y de seguridad, hay un debate considerable sobre
su eficacia y fiabilidad. Muchos expertos en psicologia y ciencias
forenses argumentan que los detectores de mentiras no son con-
fiables, ya que las respuestas fisiologicas que miden también pue-
den ser el resultado de factores como la ansiedad, el estrés o la
incomodidad, y no necesariamente de la mentira.

Ademis, el hecho de que el dispositivo tenga un margen de error y
pueda ser manipulado o engafiado por la persona que esta siendo
sometida a la prueba también ha sido motivo de critica.

En resumen, aunque los detectores de mentiras pueden ser uti-
lizados en ciertos contextos, es importante tener en cuenta sus
limitaciones y no depender exclusivamente de ellos para determi-
nar la verdad o la mentira. Es mejor utilizarlos en conjunto con
otras pruebas y técnicas de investigacion para tomar decisiones
informadas.
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Bocea della Verita, ubicada en la iglesia de Santa Maria in Cosmedin, en el rione Ripa de Roma.

La Bocca della Verita (Roma)

En la Edad Media, naci6 una leyenda que decia que los mentirosos que metieran la mano
dentro de la escultura la perderian inmediatamente. Los romanos medievales, supuesta-
mente, creian que la escultura era un detector de mentiras que sefialaba a aquellos que come-
tian actos de adulterio y perjurio.
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ESCENA «.A BOCA DE LA VERDAD» EN
LA PELICULA VACACIONES EN ROMA (Dir. William Wyler, 1953)

Gregory Peck .-  La Boca de la Verdad, segun la leyenda, si un embustero mete
ahi la mano, la boca se la mordera.

Audrey Hepburn.-  jQué terrorifico!
Gregory Peck .- jAtrévase a hacerlo!

[Miisica de suspense. Ella duda, y finalmente no coloca la mano en la

boca
Audrey Hepburn.-  {Hagalo usted!

[Miisica de suspense. El duda, pero finalmente coloca la mano en la

boca)
Gregory Peck .- Eh... jOoooh!

[E1 se mueve espasmidicamente con la mano dentro de la boca, y saca el
brazo sin la mano, que resulta estar escondida dentro de la manga]

Audrey Hepburn.-  jOh!
Gregory Peck .-  Hola /Extendiendo su mano]
Audrey Hepburn.-  jMe ha engafiado!
[Ella intenta golpearle y acaban abrazados]
Gregory Peck.-  Tranquilicese, fue una broma.
Audrey Hepburn.-  Cref que le habia mordido, no sabe el susto que me ha dado.
Gregory Peck .- Lo siento, ¢se le pasé ya?
Audrey Hepburn.-  Pues...si.

Gregory Peck .- Vamonos. ..jCuidado! [E/ se gira bruscamente hacia la Boca de la
verdad)]

Audrey Hepburn.-  {Ahhh! [E/la sale corriendo asustada de la sala]
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EL PECADO QUE NOS CONSUME
NO ES LA MENTIRA

Josep Marti Blanch

«Si permanecéis en mi palabra, seréis de verdad discipulos mios; conoceréis la verdad, y la verdad os
hara libres» (Juan 8, 31-42). Los evangelistas remiten a tiempos pasados en los que la tnica fuente de
verdad era la revelada. La aceptacion a ciegas de lo dado por cierto a través de la fe.

Nada que ver con nosotros. Eso pensamos pretenciosa y equivocadamente los que damos por cierto
que en el hoy solo alcanza la categoria de verdad aquello que alguien nos ha demostrado. El dato, la f61-
mula, la ciencia se suponen infalibles para extender el visado de verdadero en el pasaporte de cualquier
asunto o afirmacion. Tan elevada como falsa seguridad en los mecanismos de validacion de lo cierto
genera un exceso de expectativas en lo incumplible: un reino de la verdad en la Tierra.

Nada mas lejos de la realidad. Sigue en pie el principio basico de Gustave Le Bon, segun el cual «las
masas —el individuo afiadimos nosotros— nunca han sentido aficién alguna por la verdad. Se alejan
de los hechos que no les gustan y adoran los errores —y las mentiras, insistimos de nuevo nosotros—
que les enamoran. Quien sepa engafiarlas sera facilmente su duefio; quien intente desengafiarlas sera
siempre su victima» (Psicologia de las masas, 1895). Sumemos a G. K. Chesterton a la ecuacion, por ser
mas inteligible y divertido que Freud a la hora de decir cosas similares —aunque el primero despreciara
al segundo—: «Cuando se deja de creer en Dios enseguida se cree en cualquier otra cosay.

En resumidas cuentas, aunque nos creamos habitantes de un nuevo mundo ajeno a los cantos de sirena
de la mentira, la verdad tiende a importarnos como siempre. Es decir, mas bien poco y las mas de las
veces nada. Lo que nos chifla es creer. Y la creencia, sea en el altisimo, en las bondades del veganismo
o en la nueva pedagogia, no atiende mas que a lo que nos conviene para sabernos participes de una
«verdad» que aceptamos por compartida. Pero en la mayoria de los asuntos que se cruzan en nuestro
ser colectivo, lo cierto es que de todos los ingredientes de la ecuacion el menos importante es la verdad
en términos absolutos. Digamos que nos basta y nos sobra con un andamiaje de veracidad que a veces
proporciona la ciencia, en otras ocasiones la filosoffa o la literatura y en otras ocasiones el pensamiento
magico convenientemente acompanado de un trampantojo de racionalizacion.

No somos una novedad en el mundo, aunque nos guste vernos asi por haber sido los primeros en
poner los pies en el nuevo mundo de la digitalizacion. Ni somos los primeros a los que asalta el panico
tras mirarse al espejo y descubrir cuan poca verdad reflejamos. El malentendido esta en el exceso de
expectativas sobre el presente.

Vean: «Nunca se ha mentido tanto como en nuestros dfas, ni de manera tan desvergonzada, sistematica
y constante», dejo escrito Alexandre Koyré en un breve ensayo publicado en 1943, precursor del mas
conocido Verdad y politica que Hannah Arendt llevé a imprenta en 1967. Hace ya décadas de eso. Todos
los debates acostumbran a ser en realidad un refrito de los que mantuvieron quienes nos precedieron.

Discutimos ahora sobre la posverdad como si se tratara de una plaga jamas conocida con anterioridad.
Pero el mundo, no solo el de la politica, ha sido siempre un edén del embuste. Nos convencimos de
que la ciencia —el comodin que sirve tanto para un roto como para un descosido— debia acabar con
esta supuesta anomalfa. Pero hay mas ciencia que nunca y, en cambio, como sociedad validamos ahora
como verdad que existen mujeres nacidas en cuerpos de hombre y hombres nacidos en cuerpos de
mujeres. A la vista esta que la fe, la magia o la idea mas peregrina siempre logra hacerse sitio a codazos.
Le basta con un numero suficiente de individuos predispuesto a la creencia. Somos lo que hemos sido
siempre. Asf que seguimos mas aferrados al creer que al saber.

En las cuestiones de caracter publico sigue mandando Maquiavelo. El primer consejo al principe: «To-
dos los hombres son unos bribones y faltaran a su palabra. Vos tampoco estais obligado a mantener
la vuestra». ILa apologia de la mentira en su maximo esplendor para sobrevivir en sociedad. Mazarino,
en el siglo XVII, dictaminaba en el Breviario para politicos que la conversacion publica no es mas que el
campo de la simulaciéon y el disimulo. La verdad no es en el fondo condicién necesaria para casi nada.




Quienes viven atrapados en la culpa del occidentalismo, sepan que la tradicion asiatica, al menos la mas
practica, también milita en causas similares. En el siglo VI a. C., Sun Tzu anotaba en E/ arte de la guerra
que todo esta basado en el engafio.

Existen, claro, posturas bienintencionadas que prescriben lo contrario para manejar con mas acierto
y honorabilidad los asuntos y las discusiones publicas. Pero ni siquiera quienes las escribieron fueron
capaces de aplicarselas a si mismos. Gran intento el de Federico II de Prusia, el rey filésofo, que en
colaboracién con su amigo Voltaire, publicé en 1740 el Antimaguiavelo, un intento tan bien conseguido
como condenado al fracaso de rebatir las tesis del cinico florentino en favor del engafio para gober-
nar a los subditos. Leemos en el texto del prusiano: «Se me antoja una pésima politica actuar como
bribones y embaucar a la gente: solo podran engafiar una vez, pues luego perderan la confianzay. El
entrecomillado huele casi a santidad. Casi tanta como la de san Agustin, que a principios del siglo V ya
dicté en su obra Sobre la mentira que el engafio es el origen de todos los males.

El grado de acuerdo con tanta severidad de juicio queda a criterio de cada uno. Pero no admite duda
alguna lo impracticable del planteamiento. La realidad que observamos es que en el pasado y en el
presente la verdad pide permiso y la mentira, llegado el caso, se conforma con pedir perdén. Por eso
es mas rapida y mas eficaz en su propagacion.

Y aun asf, no hay motivo para ser pesimistas, a condiciéon de aceptarnos como somos. En el ensayo
¢ Cudnta verdad necesita un hombre? (1990), Rudiger Safranski se sumerge desde un planteamiento filoso-
fico en la verdad a través de la pregunta maravillosa del titulo que quizas no logremos contestar jamas.
Su conclusion es decepcionante. Pero solo para quienes ven al hombre como deberfa ser y no como
es. Necesitamos entre poca y ninguna verdad. A lo mas necesitamos de apariencias de verdad que nos
permitan creert, sin necesidad de que su formulacién responda a una naturaleza irrefutable. Basta con
que esos andamiajes resulten coincidentes y satisfagan nuestros deseos, credos y convicciones, que, por
lo demas, pueden cambiar en el tiempo. Nos interesa mas nuestra verdad que la verdad. De ahi que el
verso de Quevedo, «Pues amarga la verdad, hay que echarla de la boca», solo sea cierto y practicable
por un porcentaje infimo de nuestros congéneres. Solo los temerarios se atreven a operar conforme a
la exigencia del poeta del Siglo de Oro espafiol.

Lo indiscutiblemente nuevo del tiempo presente no es la apariciéon de la mentira como gran protago-
nista en la gran interpretacioén diaria que es el vivir. Lo disruptivo, si un caso, radica en la velocidad de
transmision del engafio y en lo rapido, casi instantaneo, con lo que puede armarse hoy una comunidad
de creyentes de falsos idolos de alcance terraqueo.

Pero sentimos mas frustracion de la que debiéramos. Ello se debe al hecho de creer a pies juntillas que
la entronizacion en el altar de lo sagrado del argumento cientifico bastarfa para erradicar la mentira
definitivamente del mundo tecnolégico y medible que estamos construyendo. Lo dicho, un mal manejo
de las expectativas siempre conduce a la frustraciéon excesiva. Mal asunto desgajarse de la naturaleza
humana. Y afladamos también, aunque pueda entenderse como una radical apostasia de los nuevos
dioses, que la falibilidad, cuando no directamente prostitucién, de un modo de entender la ciencia ha
generado una gruesa capa de anticuerpos ante sus verdades. Son ya demasiados los ejemplos en los
que el nombre de la ciencia es utilizado en vano para apelar a una verdad supuestamente incuestionable
que, en realidad, solo obedece a la inconveniencia politica de su cuestionamiento. La ciencia politizada
es un hecho y, como tal, también gusta de participar del juego de la mentira o la media verdad (el mejor
ejemplo reciente es la pandemia).

Los nubarrones que amenazan permanentemente tormenta en nuestras sociedades no se han formado
por una supuesta crisis de la verdad o, si lo prefieren, por la preeminencia cada vez mayor de la mentira.
El drama que se esta escribiendo a la sombra de nuestra convivencia tiene mas relaciéon con el modo
en el que hemos decidido vivir nuestras creencias en relacion con las de los demas. Nos sirve aqui san
Agustin para explicarlo: «Considero que nunca es mas seguro caer en el error que cuando se yerra en
el amor desmedido hacia la verdad y en la extrema repulsa de la falsedad». Ese es el pecado que nos
consume: querer sacar a la fuerza la paja del ojo ajeno para tratar de imponerle la viga que habita en el

nuestro.

Josep Marti Blanch
Escritor y periodista.
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Vacaciones en Roma

Pelicula dirigida por William Wyler, 1953.
Fotogramas que corresponden al texto que han podido leer en la pagina 42 de la escena de
«Lia Boca de la Verdad» con Gregory Peck y Audrey Hepburn.
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TIKTOKITO, TIKTOKITO...
¢QUIEN ES LA MAS BELLA?

Cristina Colom

«Eres tu, sin dudal» responde TikTok. Y ella se mira en la pantalla, coqueta y confiada, sigue buscando
filtros, colores, efectos... moldeando su imagen hasta tal punto que es todo menos real. {Pero eso qué
mas da! Esta consiguiendo lo que quiere. Mas seguidores, mayor influencia, mas poder, mas ruido...
La mentira campa a sus anchas, sin limites, sin escrapulos, sin responsabilidades, sin complejos. En un
espacio cada vez mas inmenso y descontrolado.

Si bien es cierto que las mentiras y los bulos han existido desde tiempos inmemoriales (acuérdense de
que Pompeyo decidié huir de Roma al no saber discernir si eran falsas —o no— las informaciones de
que Julio César se estaba dirigiendo a Roma con un gran ejército para atacarle y hacerse con el poder),
también lo es que en las dltimas décadas, a raiz de la innovacion tecnolégica, se han sofisticado adop-
tando multiples caras, como la manipulacion de la imagen, la apropiacion de una identidad en un audio,
los deepfakes (imitacion de la apariencia y el sonido de una persona), la generacion automatica de image-
nes, las guerras hibridas, los bots, la tergiversacion de narrativas, los clickbaits, los phishing. .. La lista sigue.

La sociedad del siglo XXI es mas vulnerable que nunca a la polarizacion y al engafio, a la confusion y al
caos, a la manipulacion y al desprestigio que provoca —con una inmediatez nunca vista— la mentira
online. Hemos inventado palabros para definir este concepto en la era de internet: fake news, posverdad,
infodemia... pero mas alla de los palabros, quizas serfa hora de que empezaramos a definir mejor la
responsabilidad, la ética y la conciencia detras de tanta mentira.

Las redes sociales se crearon para establecer comunidades, entablar mas vinculos unos con otros, para
acercarnos a nuestros seres queridos... ges todo esto verdad? No se diseflaron especificamente para
mentir, pero ¢y si la realidad me contradice? Veamos un ejemplo reciente.

Oxford esta siendo un involuntario foco de atencién en el ambito de la desinformacion a raiz de un
plan para mejorar el trafico e incentivar el uso de transportes mas sostenibles. Negacionistas del cam-
bio climatico han iniciado una campafia divulgando panfletos a la antigua usanza —pero por internet,
iclarol— con frases tales como: «No podras llevar a tus hijos a un parque al otro lado de la ciudad» o
«No podras visitar a tu madre en la residencia en coche». Esta accion ha cruzado fronteras, siendo vi-
ralizada por idedlogos de extrema derecha en Canada o antiguos colaboradores de Trump en EE.UU.
que se empefan en incluir en las agendas el término confinamiento climatico. Ejemplo clasico de filtrar
informacion falsa y engafiosa con motivacion politica. Y les ha sido facil. Herramientas a su alcance,
publico motivado —y desinformado— y sin consecuencia alguna por sus actos. No ha habido debate.
Ni dialogo. Ni analisis. No ha importado si era verdad o mentira. Importaba el impacto del mensaje.
Los algoritmos han mostrado contenido novedoso e inquietante, creando dudas e incertidumbre. Vic-
toria aplastante de la mentira digital.

Y esa mentira victoriosa se difunde, se amplifica y se viraliza dando forma a debates publicos, influyen-
do enlos resultados de ciertas elecciones o determinando los actuales canones estéticos. Hemos cedido
la decision sobre lo que es verdad —o mejor dicho lo que es mentira— a organizaciones privadas, no
elegidas por el voto democratico, que disefian e implementan a puerta cerrada, con poco escrutinio
publico y a quienes la actual regulacion les hace mas bien cosquillas. E1 modelo de negocios de las redes
sociales se basa en el entretenimiento y la seduccion, en la consecucion inmediata de lo que deseamos,
adormeciendo a la ciudadania, que apenas discrimina lo veridico de lo falso.
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Si bien es cierto que algunos paises o regiones se perfilan como laboratorios para regular la desinfor-
macion (la UE serfa un claro ejemplo), estamos a afios luz de controlar como y cuanto crece la nariz de
Pinocho, no digamos ya el coste social y democratico de este crecimiento. Los codigos éticos de las pla-
taformas sociales son insuficientes para combatir lo que las investigaciones periodisticas o cientificas
nos advierten: efectos negativos de las redes sociales sobre la salud mental, el suicidio, la radicalizacion
ideoldgica, el acoso...

Asf que, ni sumando regulacion, sistemas de verificacion digital y codigos atraparemos a la mentira,
ni a los mentirosos. El hada azul de nuestro cuento se llama Educacion. Una educacion responsable y
honesta que fomente una cultura digital mas constructiva, con mayor pensamiento ctitico y en donde la
verdad tenga un lugar privilegiado mientras que la mentira... pues que la mentira se quede en el cuento
de Collodi. Sintiéndolo mucho por Pinocho. Y para los gestores de redes sociales una recomendacion:
mas lectura y filosoffa griegas. Quizas asi cuando abra mi cuenta en Instagram me reciba con un «Ani-
cus Instagram, sed magis amica veritas» (Soy amigo de Instagram, pero mas amigo de la verdad).

O

Crsitina Colom
Experta en humanismo tecnolégico.
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ENREDADOS EN LA MENTIRA

Elisenda Roca

Dice la sabiduria popular que la mentira tiene las patas muy cortas. Este refran, también muy usado en
Italia (e bugie hanno le gambe corte), alude a que pronto se pilla a un mentiroso. L.a mentira es la afirmacion
que una persona hace consciente de que no es verdad. Pero en este siglo y en esta sociedad pendiente
de las noticias en las redes sociales y abrumada a base de clickbaits y titulares engafiosos, el embuste
campa a sus anchas con unas patas largas y resistentes. Y cada vez con mds frecuencia esto ocurre en
cabeceras consideradas serias y creibles.

En Espafia existen nueve colegios profesionales de periodistas: Andalucia, Asturias, Castilla y Ledn,
Catalufia, Galicia, La Rioja, Murcia, Navarra y Pais Vasco. Son organizaciones formadas por periodistas
y fotoperiodistas profesionales. En todos ellos existe un codigo deontoldgico que todo periodista debe
cumplir: informar de manera precisa, evitar prejuzgar en noticias sin demasiado fundamento, rectificar
las informaciones incorrectas, utilizar métodos licitos y dignos para obtener la informacién, citar las
fuentes y preservar el secreto profesional (entendiendo que la confidencialidad debe servir para ampa-
rar a las personas en situacién de indefension o de riesgo, pero nunca el anonimato sera utilizado para
atacar a individuos y organizaciones de manera injustificada), conciliar los derechos individuales con el
derecho del publico a conocer, evitar el conflicto de intereses, no usar en provecho propio informacio-
nes privilegiadas, respetar el derecho a la privacidad, salvaguardar la presuncién de inocencia, proteger
los derechos de los menores y salvaguardar la dignidad de las personas y su integridad fisica y moral.
Hay ademas unos anexos sobre manipulaciéon de imagenes, internet, plagio, tratamiento en conflictos
armados o bélicos, sobre el uso del término 7egal referido a personas y sobre nacionalidades y etnias.
Tal vez usted desconocia este codigo deontoldgico periodistico y una vez lefdo se preguntara por qué
el periodismo va en caida libre hacia el desprestigio.

Hay varios factores que concurren para que ello esté sucediendo. La precariedad laboral de los pro-
fesionales, los referentes actuales en los medios de comunicacién que practican el correveidile y no el
periodismo, y la deriva hacia la politica de ultraderecha.

Los medios de comunicacion, la gran mayoria controlados por poderosos grupos empresariales que
priman mas el beneficio que la informacién veraz y rigurosa, se han lanzado a la carrera por ser los
mis leidos, vistos y escuchados, y por ende los que consiguen mas ingresos publicitarios y el favor de
ciertos partidos politicos que invierten en ellos para que sean el altavoz de sus consignas. Curiosamen-
te, muchos de los que avalan y promueven los embustes son individuos que afirman ser creyentes. En
realidad, solo creen en si mismos y en su ansia de poder econémico y social. Debetian saber que la pa-
labra hebrea emzer designa, a la vez, verdad, coherencia de vida y fidelidad y, en este sentido, en la Biblia,
la mentira no se refiere primeramente a una voluntad de no describir con exactitud unos hechos, sino a
la actitud de una persona que no inspira confianza. Ahf reside el peligro. Unos pocos, pero poderosos,
individuos controlando unos medios que no son de comunicacion sino de intoxicaciéon bajo la aparien-
cia publica de respetabilidad y confianza.
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¢Y qué hay de los medios publicos de comunicacién? Estos estan sometidos a un control parlamentario
y ademas tienen sindicatos y grupos de control interno, formado por los propios profesionales, para
evitar la mala praxis. Roberto Aparici, profesor titular de la Facultad de Educacién de la UNED y co-
laborador del MIT, reflexiona en su articulo La construccion de la mentira en los medios de comunicacion: «l.os
medios publicos de comunicacion son, por ejemplo, los que pueden garantizar, por su independencia
de intereses privados, la polarizacién y la desinformacion de la que los discursos extremistas se nutren.
Son los que estan en condiciones de mostrar los imprescindibles matices, de poner luz sobre infor-
maciones intencionadas, de desmontar fake news y desarmar campafias racistas o basadas en el miedo.
No es por eso casualidad que una de las primeras reacciones de los lideres de extrema derecha cuando
llegan al poder sea la de atacar la informacién de calidad, porque entorpece uno de sus principales ob-
jetivos, que es la propagacion de la mentiran.

No corren buenos tiempos para este oficio. Escribia Dostoievski en Crimen y castigo: «La mentira es el
unico privilegio del hombre sobre todos los demas animales». Es cierto. Mentir es un privilegio huma-
no. Vivimos inmersos en falsos testimonios, falta de veracidad, intereses creados que hieren gravemen-
te este maravilloso oficio que es el petriodismo. Cuando lo opuesto a la verdad, a la realidad, se disfraza
de veraz la democracia tiene todas las de perder.

O

Elisenda Roca

Periodista, directora teatral, escritora, profesora universitaria y presentadora de television espanola.
Autora de Animales heridos (Editorial Planeta, 2022)
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EXPERIENCIA DE USUARIO Y
CAPTOLOGIAS INVISIBLES

Marc Argemi

Captologia. El término logré entrar en el diccionario de Cambridge, pero no ha logrado alcanzar un
uso general en el vocabulario popular. Captologia, es decir, el estudio de como la tecnologia infor-
matica puede ser usada para cambiar la opinién de la gente, o para persuadirla de que realice alguna
cosa. Se trata del campo propio de una disciplina que responde a un nombre también poco conocido:
tecnologia persuasiva.

En su origen, B. J. Fogg, investigador de la Universidad de Stanford, cre6 esta palabra como un acré-
nimo de Computers As Persuastve Technologies. Su laboratorio —que por aquel entonces llevaba el nombre
de Stanford Persuasive Technology Lab— se presentaba asi: «Crea conocimiento sobre cémo produc-
tos informaticos —como paginas webs o soffware para teléfonos méviles— pueden ser disefiados para
cambiar lo que la gente cree y lo que la gente hace». Corria el ano 1996, y en el mundo no existian ni
Facebook ni Instagram ni Twitter, ¢ incluso faltaban dos afios para que Larry Page y Sergey Brin lan-
zaran Google.

Su aspiracion, la de Fogg, era altruista: «Creemos que nuevos avances en tecnologia pueden ayudar a
promover la paz del mundo en 30 afios; con estas finalidades positivas en mente, estamos creando un
cuerpo de experiencia en disefio, teorfa y andlisis de tecnologia persuasiva, en un area que llamamos
“captologia”. Por aquel entonces, el estudio del comportamiento de los humanos con las nuevas
tecnologias ejercia una fascinacién algo ingenua y un optimismo dogmatico con respecto a la bondad
del ser humano. Casi treinta afos después, aquellas buenas intenciones no han promovido la paz. O al
menos, no solo la paz.

En efecto, lo que vino después no fue la paz. Fue la red, la conexién global y un impacto transformador
de las tecnologias en innumerables niveles de la convivencia humana y de distinto signo. Fueron Face-
book, con sus elecciones manipuladas, y Twitter, con sus debates enardecidos, pero fueron también las
plataformas de comercio electrénico, las nuevas proveedoras de contenidos audiovisuales, fake news e
incontables iniciativas orientadas a captar el tiempo de los usuarios y lograr de un modo u otro o bien
su dinero o bien la monetizacién de su tiempo.

Captologia. En castellano la resonancia de esta palabra genera inquictud. Recuerda a captar, que viene
del latin captare y significa tanto percibir como recoger, y que esta también en el origen de palabras
como capturar o cazar. Los conocimientos de los captélogos de Stanford —y de tantos otros en otras
universidades— sobre cémo influir sobre el conocimiento humano hicieron millonarios a muchos
de sus antiguos alumnos, que entraron a engrosar la industria de internet. Apenas podemos hacernos
cargo de la magnitud de su impacto, pero percibimos las maneras como estas tecnologias logran captar
la atencién de la gente como inequivocamente exitosas. El tiempo de consumo de pantallas, la compra
por impulso, y tantos indicadores que denotan una familiaridad con la tecnologia en nuestras vidas. La
experiencia de usuario se resume en muchas ocasiones como: la user experience debe ser tan cémoda,
placentera y util que se genere el efecto buscado con la minima percepcién de coercién. La captologia
mas eficaz es invisible.

Persuasiéon. Captologia. Experiencia de usuario. B. J. Fogg tomé distancia de los términos captologia
y persuasion y ahora su equipo se denomina Behavior Design Lab, y prefiere denominarlo como «un
nuevo enfoque para comprender el comportamiento humano y como disefiar para el cambio de com-
portamientoy. Y afiade: «El propésito de Behavior Design es capacitarlo para crear soluciones para
ayudar a las personas con un cambio de comportamiento positivon.
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Sea como fuere, la tecnologia ha impactado sobre la conducta, pero de forma especial en un aspecto
muy particular. Captélogos con emprendedores, o captélogos emprendedores, generan negocios digi-
tales. Promover la paz en el mundo, aunque redunde en un beneficio colectivo indudable, raramente
resulta una empresa exitosa y en cambio es normalmente costosa en términos de lucro personal. Por
el contrario, conseguir que una persona pase diez horas consumiendo fotos y videos en una red social
nunca sera considerada una gesta épica, ni probablemente supondra un avance para beneficio de la
colectividad; en cambio, si puede reportar mas dinero.

La captologfa es el paradigma de una era de desarrollo donde se ha priorizado la experiencia del usua-
rio, en orden a convertirlo en un consumidor. La verdad, en su acepcion clasica de adeguatio rei et intellec-
tus, sugiere correspondencia entre nuestro pensamiento y lo que esta ahi fuera. La captologia ha inter-
venido en esta adecuacion hasta el punto de hacer irrelevante la 7¢/, que ha sido mejorada, edulcorada,
dramatizada, sobrecargada, estilizada, manipulada, sobredimensionada o cualesquiera manipulaciones
al servicio de una tnica utilidad: captar la atencidn, el tiempo, el dinero. Una sociedad, en consecuencia,
donde el engafio con respecto a la realidad se ha establecido sin debate, sin dolot, solo centrandose en
generar una exquisita experiencia de usuario para el consumidor.

No nos equivoquemos, la mentira no es directa o necesariamente buscada por los captélogos. Pero no
s¢ si es mas grave querer la mentira, o querer reducir la verdad a algo sin sentido y sin impacto real en
la vida de la sociedad.

El mercado quiere usuarios-consumidores y la captologia ha contribuido decisivamente a imponer
este paradigma. Y mientras la experiencia de usuario sea la prioridad de la tecnologia, por encima de la
experiencia de ciudadano, la verdad continuard aparcada en los margenes de lo percibido en el entorno

digital.

O

Marc Argemi

Licenciado en Periodismo y socio director de Sibilare, consultora especializada en comunicacion y Big Data.

Autor de Los siete habitos de la gente desinformada: Como informarse y tomar decisiones en las redes sociales
(Conecta, 2019)
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EN LOS ESPACIOS DE LA
INTERPRETACION

Alex Salmon

La mentira no existe. También podriamos escribir que es la verdad la que carece de existencia. Pero
sonatfa peor. Y no seria creible. Al menos desde un punto de vista nominativo. Propio. Estamos con-
vencidos de nuestras verdades, las que conocemos, las que hemos vivido, aunque después la memoria
haga de las suyas. Mentira y verdad estain muy supeditadas al recuerdo de ellas. Ni una ni la otra se
podrian mantener vivas de no existir. Asi que, de entrada, y por esa necesidad, diremos que la mentira
no existe. Siempre se trata de una interpretacion.

Partamos de una base: no existen verdades absolutas. .o contrario a la mentira siempre debe estar ex-
puesto a un punto de vista. Las diferentes formas de entender o aceptar una idea pasan por el espacio
de la interpretaciéon. Este es un mecanismo que se dispara de forma inmediata cuando llega a nuestro
conocimiento una nueva informacién. Transita por el cerebro a través de nuestra experiencia, que patra
unos es una y para otros, todo lo contrario.

El mensaje nos llegara como sospechoso o veraz, segun la fuente de donde emane, pero cuando ya sea
de nuestra propiedad intelectual comenzara a reconstruirse a partir de un modelo, de nuestra logica,
aceptandolo o poniéndolo en cuarentena.

Ese proceso no es de verdad ni de mentira. Puede durar centésimas de segundos o refugiarse en un
espacio de la memoria para, en un momento y sin avisar, reaparecer para darle sentido a una nueva idea.
Pero en su génesis, en esa milmillonésima parte de un segundo, no serda ni mentira ni verdad.

Y es en el momento que empieza la logistica de la interpretacion cuando todo cambia. Sin rumbo.
Seran los siguientes comentarios los que comiencen a crear el llamado relato que entonces si serda men-
tiroso o veraz.

¢Quién es mas mentiroso: un individuo de derechas o de izquierdas? ¢Quién miente mas: la derecha o
la izquierda? La respuesta tampoco es una mentira, pero la conocemos. Para unos son los otros y otra
vez viceversa. Por lo tanto, la mentira se relativiza tanto que deja de existir. Para beneficio del enemigo.

Era Platén quien hablaba de la «noble mentira», aquella que el filésofo-rey podia utilizar como he-
rramienta posible. «La verdadera mentira es la ignorancia que existe en el alma del engafiado.» Por
ello, ¢donde se refleja la mentira? :Dénde alcanza su maximo ejercicio? ¢En la propia mentira o en la
ignorancia del otro? «Porque la mentira expresada en palabras es solo una imitacién de la que afecta al
alma; es una imagen que surge posteriormente, pero no una mentira absolutamente pura», escribe el
filésofo en La Repiiblica.

Asi, no existe mentira en ninguno de los mensajes que pueden emitirse desde cualquiera de las pla-
taformas politicas que el mundo democratico nos ha dado. Ni las centrales, ni las radicalizadas, solo
ignorancia del otro.

Puede resultar provocadora esta reflexiéon. No es asi. Simplemente concede la responsabilidad del he-
cho mentiroso no a quien lo emite, sino a quien lo recibe. Platén parece decir que un receptor ighorante
tiene mas posibilidades de engullir las falsedades, que no tienen que estar construidas con la intencién
de ser una mentira.

Kant no seguiria esta tesis. Para ¢l mentir implicaria considerar que los demads son instrumentos para
objetivos concretos. Aqui no existe mentira piadosa, ni que posibilite un fin positivo.
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Asi, sexisten mentiras politicas?; ses la politica una de las realidades que mayor numero de mentiras
utiliza? Si me remito a la tesis con la que he iniciado este articulo, la respuesta es no. Por ello reitero que
la falsedad esta supeditada a la interpretacién de los hechos y basada en desde donde se formulen los
hechos. Me refiero a aquello que se formula como contenido de la cuestion.

Por ejemplo, y si nos centramos en la ciudad de Barcelona, con una larga tradiciéon de okupaciones
desde los hechos del cine Princesa a mediados de los noventa, tenemos dos 6pticas. Ninguna de ellas
considera fundamentarse en mentiras o falsedades. Sin embargo, parten de tesis diferentes. O cons-
trucciones reales y diversas. Una se fundamenta en el derecho a la propiedad y la otra en el derecho a
la vivienda.

De entrada las dos han sido establecidas como honrosas en la sociedad democratica en la que vivimos,
donde la libertad individual y la responsabilidad colectiva son licitas. Sin embargo, en cuanto comen-
zamos a profundizar en las dos se nos abren situaciones que pueden acabar en claros conflictos de
intereses.

Volviendo a Platén: «Nadie esta dispuesto a ser engafiado voluntariamente». Por lo tanto, es interesante
descubrir por qué alguien puede ser engafiado si la mentira no existe. Si la propiedad de una vivienda
es una accion honesta y tener un techo donde cobijarse también lo es, squé accién engafiosa existe para
que, en ocasiones, estas dos ideas entren en conflicto?

Imagino que el amable lector que haya llegado a este punto del texto ya tendra un idea de ello. Las res-
puestas nos persiguen en la informacién de cada dia. Sin embargo, seguro que si hiciéramos un listado
de esas respuestas no serfan coincidentes y todas serfan certeras. Una prueba clara de que la mentira
no existe. Solo hay interpretacion.

Alex Salmon
Periodista y profesor universitario, director del suplemento literario «Abrily (E/ Periddico)
y del diario digital Tendencias Hoy.
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MENTIRAS PELIGROSAS

Santiago Tarin

Douglas Stringfellow (1922-1960) y Jean-Claude Romand (1954) no parecian tener nada en comin; ni
siquiera se conocieron. El primero era estadounidense y lleg6 a la Camara de Representantes de su pais.
El segundo es un criminal francés, ain vivo. Sin embargo, los dos comparten una caracteristica: sus
vidas se fundamentaron en la mentira. Stringfellow basé su carrera politica en que durante la Segunda
Guerra Mundial fue apresado por los alemanes, torturado hasta quedar postrado en una silla de ruedas
y enviado al campo de concentraciéon de Berger Belsen. Falso. Romand fingfa ser un alto funcionario
de la Organizacién Mundial de la Salud, pero no tenfa un empleo. Un fraude.

Stringfellow y Romand fundamentaron sus vidas en la mentira, y les fue bien durante afios, hasta que
los edificios que habian construido se derrumbaron estrepitosamente. En 1954, una investigacién del
Partido Democrata demostré que su rival politico no habia tenido ningtn papel relevante en la guerra,
que jamas fue torturado y que incluso podia andar. Romand, por su parte, subsistia de trapicheos como
la venta de medicamentos o estafar a conocidos con inversiones amparadas por sus supuestos conoci-
mientos en la OMS, hasta que llegd a un punto de no retorno, con desenlace tragico: al ser descubierto
en enero de 1993, asesind a su esposa, a sus dos hijos y a sus padres.

Estos no son casos tnicos. Y no son ejemplos graciosos. Ningun otro patréon de conducta que se ase-
meje lo es. Son mentirosos patolégicos. Pero la mentira es habitual en la vida cotidiana. Un estudio de
la Universidad de Massachusetts, publicado en septiembre de 2022, afirmé que el sesenta por ciento de
los adultos mienten por lo menos una vez en una conversacion de diez minutos. Y es que hay muchos
tipos de mentiras. Los seres humanos faltamos a la verdad por distintos motivos: porque se es un nat-
cisista, para evitar un castigo, para no hacer aquello que no te apetece o para no herir los sentimientos
de otra persona. Es decir, que mentir no siempre es feo, sino que a veces es necesario para mantener la
paz en las relaciones sociales. El que no haya ido a comer a casa de un amigo y haya alabado un plato
que en realidad era incomible, que levante la mano.

Vivimos mentiras en nuestra cotidianidad, muchas de ellas inofensivas y hasta necesatias, pero no sig-
nifica que seamos inmunes a ellas. Reaccionamos fisiolégicamente a la mentira, que altera la actividad
cerebral o la temperatura, y eso es la base para el poligrafo o detector de mentiras, aunque las ciencias
de la conducta avisan de que no hay nada absoluto: un psicépata pasaria el poligrafo sin despeinarse y
un timido sudarfa tinta china aunque no tuviera nada que ver con lo que le preguntan.

Ahora bien, una cosa es que digamos una mentirijilla para quedar bien y otra cuando el bulo o el en-
gafio invaden la vida publica. Y esto sigue pasando, dia a dfa. La relacién serfa exhaustiva, pero hay
ejemplos clamorosos. Donald Trump y Bortis Johnson faltan a la verdad sin ningun recato. La guerra
de Irak se justificé en la amenaza de armas de destruccion masiva en manos de Sadam, que nunca exis-
tieron. Aznar insistié en que los autores de los atentados del 11-M fueron etarras. Se puede argumentar
que la mentira tiene un precio, y a veces es asi, pero las consecuencias no siempre llegan a tiempo ni se
puede impedir que cuesten vidas. La tecnologia y los medios de comunicacién no consiguen desterrar
la mentira; es mas, es frecuente que la amplien. Las redes sociales permiten desacreditar a una persona
en horas, porque las calumnias se difunden a una velocidad enorme, llegando a una ingente audiencia.
Y no es un secreto que personajes o grupos crean o se asocian con medios que se dedican a propagar
mensajes falsos sin rubor. Ahi tenemos el caso Villarejo en Espafia o el papel de la cadena Fox en Es-
tados Unidos.
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Y si esto es asi en el dfa a dia, ¢qué decir de cuando miramos al pasado? El refran asegura que la historia
la escriben los vencedores, pero tal vez serfa mas adecuado decir que, en no pocas ocasiones, lo hacen
los mentirosos. Y desde la mas tierna infancia de la sociedad. En cuanto el hombre se puso a dejar
impronta de lo que habia hecho, se dispuso a mentir. Una férmula de justificar regimenes politicos es
adulterar la historia y su ensefianza.

Por un lado, la sociedad desprecia al mentiroso, pero la gran paradoja es que hoy en dia la mentira estd
mas presente que nunca en nuestra vida cotidiana. La triste realidad es que Joseph Goebbels muri6 en
1945, pero sus tacticas fundamentadas en la frase de que una mentira repetida mil veces se convierte
en una verdad siguen a la orden del dia, reforzadas con la tecnologia. No estarfa de mas tener presente,
cuando nos topamos con una mentira de las que no son piadosas, que los regimenes politicos mas
abyectos siempre se cimentaron en la mentira.

Dice el refran que antes se pilla a un mentiroso que a un cojo, pero lo cierto es que cuando se atrapa,
el dafio que ha causado puede ser irreversible. Romand es un ejemplo claro: cuando fue desenmasca-
rado, segd cinco vidas. Las mil repeticiones de las mentiras del nazismo dejaron tras de s millones de
muertos. Y aun hay gente que las sigue defendiendo, lo mismo que el antisemitismo, que se basé en un
libro urdido con falacias, Los protocolos de los sabios de Sion. Mentiras para difundir el totalitarismo. Es el
peligro real de la mentira.

O

Santiago Tarin
Periodista y profesor universitario.
Autor de Viaje por las mentiras de la Historia nuniversal (Galaxia Gutenberg, 2020)
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CATALOGO DE MENTIROSOS

por Santiago Tarin

Joseph Goebbels (1897-1945)

El ministro de propaganda del Il Reich es el paradigma del uso de la
mentira en la politica. Hitler compartié sus tesis, al afirmar que las grandes
masas sucumbirdn mds facilmente a una gran mentira que a una pequefia.
El final es conocido: ambos se suicidaron cuando se vieron vencidos. Un
proverbio judio es la explicacién a su fracaso: con una mentira suele irse
muy lejos, pero sin esperanza de volver. Sin embargo, no puede decirse
que su doctrina haya caido en saco roto: la politica actual nos deja ejem-
plos de mentirosos perversos, incapaces de manejarse con verdades, y que
estdn tan poco arrepentidos de sus engafios como lo estuvieron los dos
alemanes.
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Han van Meegeren (1889-1947)

Uno de los mayores prototipos de la mentira en el arte. Fracasado como
pintor, se dedicé a falsificar a grandes artistas. Detenido al final de la Se-
gunda Guerra Mundial como colaboracionista por vender cuadros a los
nazis, fue absuelto en su juicio al demostrar que les habia endilgado imita-
ciones, lo que consiguié pintando un Vermeer falso durante su proceso. Eso
le valié ser considerado un héroe, aunque fallecié de un infarto poco des-
pués. En realidad era un narcisista y probablemente préximo al nazismo.
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Giovanni Nanni (1437-1502)

Este fraile dominico utilizé6 el nombre de Annio de Viterbo (su ciudad italia-
na natal) para actualizar las obras de un sacerdote mesopotdmico llamado
Beroso, que vivié a caballo de los siglos IV y Il a. C. La cuestion es que el
original de Beroso trataba de la tradicion de su patria chica en tres volime-
nes y la reescritura de Annio, o Giovanni, se extendié a cinco, en las cuales
se daba una lista de los reyes de Espafa desde el diluvio universal hasta
un tal Mellicola; amena, pero falsa. Ahora bien, la tentacién de unir tradi-
ciones ancestrales a destinos esplendorosos mediante personajes ungidos
por la providencia no terminé al cuestionarse la obra de Viterbo, sino que
continué durante siglos.
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Albert von Filek (1889-1952)

El hombre de Piltdown

Protagonista de un enorme fraude al régimen franquista. Justo terminada
la Guerra Civil, consiguié hacer creer a los jerarcas politicos que habia
conseguido producir una gasolina sintética de muy bajo coste, que seria
la solucién ideal para la autarquia propugnada por el dictador. De hecho,
se llegaron a expropiar doscientas hectdreas para albergar una fabrica de
este carburante, hasta que una comisién de expertos puso de relieve que
era una monumental estafa. En 1941, Filek fue a prisién e inicié un peri-
plo por cérceles y campos de concentraciéon hasta que fue expulsado de
Espana.

58

Esta mentira de la ciencia aln no tiene un padre concreto; bien puede
decirse que su familia es extensa. En 1908 se anuncié que en una cantera
de la poblacién inglesa de Pilidown se habian hallado los restos de una
especie que completaria la evolucién de los humanos desde que bajaron
del 4rbol hasta el momento actual: el eslabéon perdido tan perseguido por
los cientificos. Pero ni eslabén ni perdido: en 1953 se demostré que en
realidad alguien habia unido la quijada de un orangutdn a la testa de
un individuo fallecido quinientos afios antes. No se ha determinado quién
armdé el peculiar rompecabezas, aunque se ha apuntado a prestigiosos
paleontdlogos e incluso al padre de Sherlock Holmes, Arthur Conan Doyle.
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Milli Vanilli (1987-1990)

Jayson Blair (1976-actualidad)

La corta vida de este grupo musical se debié al descubrimiento de que eran
un auténtico timo. El productor alemdén Frank Farian hizo pasar a los bai-
larines Rob Pilatus y Fav Morvan por cantantes, con un éxito tal que incluso
ganaron un Grammy en 1990. Sin embargo, debido a discrepancias entre
ellos, el mismo afio en que ganaron el premio se revelé que Pilatus y Mor-
van no daban ni una sola nota, sino que simplemente movian los labios
sobre grabaciones que habian efectuado artistas de verdad. El resultado
fue la retirada de los laureles y la cancelacién de sus contratos. Aunque
infentaron cantar a ddo con sus verdaderos nombres, fracasaron estrepi-
tosamente. En 1998, Pilatus murié de una sobredosis, quizds un suicidio
producto de la tragedia de la verdad revelada.
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Alos 27 afos, este hombre parecia haber llegado a la cima del periodismo,
pues era una estrella emergente del The New York Times. Sin embargo, en
2003, el diario reconocié publicamente que los treinta y seis articulos que
habia publicado eran un remiendo de plagios, invenciones y falsedades, y
que incluso los firmaba desde diferentes lugares cuando en realidad no se
movia de la ciudad de los rascacielos. La mentira invade continuamente los
medios de comunicacién: fotos que se sitGan en lugares erréneos, publi-
cacién de informes anénimos sin contrastar o difusién de noficias erréneas
son por desgracia mds comunes de lo que deberian. Y siempre hay una
intencionalidad politica.
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Hombres defendiendo a la Razén
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JAVIER CERCAS:
«NOS ENCANTA PENSAR QUE LOS
MONSTRUOS NO SOMOS NOSOTROS»

Entrevista de Manel Manchon

E/ escritor reflexciona sobre el alcance de la verdad y el poder de la ficcion para poder ofrecer las certezas que la realidad
esconde.

Usted escribe sobre la mentira y la busqueda de la verdad, con obras como El impostor, sobre
lavida y obra de Enric Marco. ¢Se puede relatar la verdad desde la mentira, como se ha llegado
a decir sobre Marco, que se erigié en una voz que explicé qué habia sucedido en los campos
de exterminio nazis sin haber estado nunca alli?

Se ha hablado de esa idea en diversas ocasiones. Una de las dltimas fue en Malaga, con Mario Vargas
Llosa. El habia escrito sobre ello, en un articulo titulado Infame y genial. Mario me decia que si, que Mar-
co habfa mentido, pero que gracias a él mucha gente supo sobre los campos de concentracién. El di-
fundia, segun Vargas Llosa, la verdad de los campos de concentracion o del franquismo, porque Marco
también hablé de ello. Y me decfa que, al final, Marco habfa sido util, porque ayudo a que los jovenes
conocieran la verdad. Y le dije que ese argumento lo habia utilizado Claudio Magtis, en un articulo
titulado =/ mentiroso dice la verdad. Gracias a las mentiras llegamos a saber la verdad. Pero mi respuesta
es «no». No es asi. Y se lo dije a Vargas Llosa. Porque, ¢se ha escuchado atentamente a Marco? Lo que
Marco contaba no era verdad. Era una verdad edulcorada y eso es lo que quise plasmar en el libro. Era
una verdad digerible. Una verdad sentimental. O sea, una falsificacién de la verdad.

¢<Entonces?

De la misma manera que nuestros cuerpos fisicos poseen un sistema inmune para defenderse de las
enfermedades infecciosas, también los cuerpos colectivos disponen de sistemas inmunes destinados a
salvarlos de conflictos perjudiciales.

Ese es el éxito fenomenal, eso explica, esa verdad edulcorada, el éxito de sus discursos. Porque alguien
que si fuera verdad, que si hubiera vivido lo que él decia, no hablarfa asi. Para empezar, quienes de
verdad han estado en un campo de concentraciéon hablan muy poco de ello

Primo Levi.

Pongamos Primo Levi. Pero hablemos luego de él. Los que entrevistaron a Marco lo explicaban, que
costaba mucho hablar con otros deportados. No querian. La inmensa mayorfa no queria relatar lo que
habian vivido. Y es normal que no quisieran. O cada cinco minutos se iban al lavabo, gente ya mayor.
Mientras que Matco, y eso se puede poner entre comillas porque lo decian todos los periodistas, «te
lo daba todo hechow. Es decir, que te ponia la pelicula Lo gue e/ viento se llevd, con cargas de caballerfa,
con bailes y con todo. Y eso era fantastico y te daba el articulo hecho. La entrevista hecha. Y eso nos
lleva a afirmar que cuando hay una reflexién sobre la verdad, siempre debe haber una reflexién sobre
el periodismo. Porque, si te lo dan todo hecho, ¢para qué vamos a ir mas alld? Hasta el punto de que
en un documental de TV3 sobre Ravensbriick, l'infern de les dones, el campo de concentracién de mujeres,
llamaron también a Marco, que aparece en varios momentos hablando de todo.
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¢Coémo?r

Claro, porque te lo daba todo hecho. Entonces, ¢qué ocurre? Vamos a Primo Levi. La verdad de Marco
era justamente una verdad que eludfa, o que suprimia, directamente, la verdad, la dura verdad de los
campos de concentracion. Y que Levi, para mi el mejor escritor, el mejor de los testimonios, un enorme
escritor, habla de las zonas grises, esos lugares en los que los verdugos se convierten en victimas y las
victimas en verdugos. Y ahi esta la verdad, ahi esta lo terrible. Y que las mejores personas nos podemos
convertir en las peores bestias. Eso quedaba por completo fuera del blanco o negro, fuera del rosa y
la verdad, de la verdad heroica y sentimental, digerible. ;Qué nos dice esto? Nos dice cosas muy im-
portantes. Es una de las cuestiones de ese libro y que estamos viviendo hoy, que hemos vivido en los
ultimos afios de manera aparatosa, flagrante, espectacular y aterradora. Y es el poder de la mentira. La
gente prefiere a menudo las mentiras a las verdades, porque la verdad es dura, aspera, a menudo desa-
gradable. T. S. Eliot escribe en Cuatro cuartetos: <Humankind cannot bear very much reality», el género
humano no puede soportar tanta realidad. Y por ello necesitamos las ficciones, la literatura, eso si nos
lo podemos permitir. Entonces, con Marco, la ficcioén es indispensable en la literatura, pero es letal en
la realidad. Absolutamente letal, porque debemos citar los Evangelios, con la frase «la verdad os hara
libres», lo cual quiere decir que las mentiras nos hacen esclavos.

Entonces, en el relato de Marco, ¢habia una clara distincidon entre la verdad y la mentira?

Claro que la habfa. A veces es muy dificil de encontrar la verdad, pero la verdad existe. Lo que pasa es
que hay que buscarla, y eso requiere un trabajo enorme, y a veces es imposible llegar a ella. Pero eso
de decir que la verdad y la ficcién se confunden, yo no lo veo en la realidad. Y quien me diga eso, creo
que me esta intentando enganar.

¢No se puede engafiar como una funcién social que puede ser positiva?

No, absolutamente no. Lo que Marco conté no era la verdad del Holocausto, ni de la Guerra Civil ni de
la dictadura. Lo que conté es el &#tseh de la verdad, es decir, una falsificacién de la verdad. ;Comor Por
ejemplo, en un programa de TV3, cuando cuenta, en prime tine, como disputd una partida de ajedrez
con un oficial de las SS a vida o muerte. Y, claro, sale victorioso. Es puro Cecil B. DeMille. Es algo
completamente disparatado.

El estuvo preso, en Berlin. Lo pudo recrear.

Silo que se quiere decir es que él no distinguia entre la verdad y la mentira, mi respuesta es radicalmente
que no. El distinguia perfectamente. Es un actor que esté en el escenatio. Y distingue cuando interpreta
a Hamlet y cuando ya no lo esta interpretando. Pero cuando ejerce de actor, entra hasta el final. Fl
no se confunde. Si td no distingues la realidad de la ficcidén, tienes un problema mental. Es como un
terrorista. Si ha perdido el juicio, no es un buen terrorista.

¢Entonces?

Lo que pasa es que nos encanta pensar que los monstruos no somos NOsotros, que Nosotros no pode-
mos llegar a cometer las barbaridades o a hacer las cosas que hizo Marco. Pero nos puede pasar a cual-
quiera. Es una verdad muy dura. La mayor parte de la gente prefiere las mentiras a la verdad. Cuando
la verdad no es agradable la rechazamos.

Los medios de comunicacién, ¢son responsables porque no indagan, porque toman lo que
se les da hecho?

Los medios fueron en gran medida responsables del caso Matco. Eso es indudable. Y por eso muchos
periodistas se enfadaron tanto cuando se desenmascaré la impostura de Marco. Porque se les estaba
desenmascarando a ellos, que preferian tomar lo que un sefior les decia, sin trabajar seriamente en ave-
riguar la verdad. Un seflor que les decia que los franquistas eran cuatro, y que todos eran resistentes y
antifranquistas. Trolas, unas detras de otras. La gente salfa llorando, incluso en el Parlamento.

64

¢Queremos que nos cuenten cosas que no son ciertas porque nos confortan?

Marco contaba lo que la gente querfa escuchar. Y eso nos lleva a una dimension politica de todo lo que
hemos vivido en los dltimos afios en Catalufia con el proceso independentista.

¢Se cuentan mas mentiras que nunca?

No, siempre se han contado mentiras. Siempre. Desde que el mundo es mundo. Desde Platon. Lo que
ocurre ahora es que tenemos aparatitos distintos. Hay aparatos que tienen una enorme capacidad de
difusién. La mentira, ahora, se puede propagar mas. Esa es la diferencia. Los seres humanos somos los
mismos.

¢Las redes sociales como grandes responsables?

Las redes no tienen ningin control. Trabajamos para unos sefiores que han creado los mayores nego-
cios de la historia de la humanidad. Lo dice de forma maravillosa la sociéloga Shoshana Zuboff, en L
era del capitalismo de la vigilancia, que me parece un libro fundamental, y que hay que leer como si fuera
una novela de terror en la cual estamos viviendo todos. La mentira fluye y fluye. Y los periodistas, hoy,
son mas necesarios que nunca

¢Se intensifica ese proceso a partir de la crisis de 20087

Un poco antes, a partir de 2000, y en Catalufia de una forma clara en los ultimos diez o doce afos, con
el poder demoledor de la mentira. Ha sido el principal instrumento que ha tenido el nacionalpopulismo
en todo el mundo, en Occidente principalmente. El sefior Trump llegé al poder con una oleada fastuo-
sa de mentiras. El Brexit es el peor error que han cometido los britanicos en los ultimos 300 afios. Y fue
fruto de un cumulo de mentiras que se desmintieron al dfa siguiente. En Catalufia ha sido claro, y no se
explica sin una inundacién de mentiras. Lo que sucede en Ucrania, con los rusos favorables a la guerra
en un 80-90%, no se entiende sin el aluvién de mentiras. Por eso considero que la responsabilidad del
periodista es descomunal. O se esta al servicio de la mentira o de la verdad, por lo menos al servicio de
la busqueda de la verdad. Y es evidente que eso es caro, que cuesta dinero y tiempo.

En Anatomia de un instante el escritor Cercas propone algo distinto: ofrecer una verdad a
partir de varias interpretaciones. Y se concluye con una mirada sobre la transicion, que se ha
querido poner en solfa en los dltimos afios.

Aqui partimos de la distincion de Aristoteles entre historia y poesfa. La historia busca, dice Aristoteles,
una verdad concreta, factual. Algo que ocurre en un determinado momento. Luego esta la verdad poé-
tica, una verdad abstracta, una verdad universal. Es lo que cuenta, pongamos, Guerra y pag, que habla
de la invasién napolednica, claro, pero habla de todos nosotros. El principe Andréi Bolkonski somos
nosotros. Natasha Rostova somos nosotros. Entonces, Aristoteles dice que la verdad poética, la que
nosotros llamarfamos la verdad literaria, es superior a la verdad histérica, porque es universal, porque
nos concierne a todos. Se trata de dos verdades distintas que se complementan.

¢Personajes literarios que nos brindan una verdad?

Es una paradoja. Decir que Madame Bovary nunca existid, pero gracias a ella descubrimos cosas de
los seres humanos que antes no sabfamos. A la verdad poética se llega a través de algo que nunca ha
ocurrido. Podriamos preguntarnos si la ficciéon es una mentira. Es interesante atender que la palabra
mentira viene del latin mwentiri, que significa mentir e inventar. Luego vendran los «mestretites» como
decia Gabriel Ferrater, que diran que no es lo mismo. Hombre, claro que no es lo mismo, pero se pare-
cen bastante. Lo que ocurre en _Anatomia de un instante es que es un experimento muy raro, porque tanto
en ese libro como en E/ impostor yo busco a la vez la verdad de la historia y la verdad de la literatura.
Lo busco al mismo tiempo. Y lo que hago es reconstruir unos hechos, no solo el golpe de Estado, sino
mucho mas. Cuando cuento ese libro por ahi digo que es la historia de la conquista de la democracia en
Espafia. Y ahi hay una verdad histérica y también una verdad moral. Y la una sin la otra no se entiende.
La verdad historica es la verdad de lo ocurrido aquel dfa, de aquellos hombres, de lo que le ocurrié
a este pais en ese momento crucial de cambio, pero también de lo que nos sucedié a todos. Hay una
busqueda de la verdad que yo sintetizaria con la idea del héroe de la traicién, del heroismo de la traicién.
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¢Coémo EI caso Aldo Moro de Leonardo Sciascia?

No, en Anatomia de un instante se buscan esas dos verdades que apuntabamos antes. En el libro de
Sciascia, que me parece un libro magistral, pretendfa ser mas un documento, una crénica muy fiel de lo
ocurrido, de lo pasé con el caso Aldo Moro.

En el caso de Anatomia de un instante, ;se leera de forma distinta en 20 o 25 afios, como si
fuera una ficciéon por parte de muchos lectores?

Tal y como van las cosas, igual si. E incluso en muchos paises ya se ha entendido asi, porque no saben
cual es la realidad. Pero si se refiere a lo que va a decir la historia, yo personalmente no tengo ninguna
duda. ¢Suena petulante? Si suena asi lo lamento, pero estoy seguro. Porque los hechos son los hechos.
Y lo que se explica es lo que sucedi6.

Pero la transicion es objeto ahora de revision.

Si, ya entiendo que ese era el sentido de la pregunta. Pero la revision de la transicion no tiene nada que
ver con la revision de la historia. Lo que sucede es una instrumentalizacién politica del pasado. Que es
muy distinto. Lo que interesa a quienes, desde la politica, han revisado la transicién no es la historia.
Les interesa algo muy distinto que podemos sintetizar con la frase de Orwell: «Quien controla el pasa-
do, controla el presente y controla el futuror. Orwell lo dice en 7984, hablando de un régimen politico
perfectamente totalitario. Pero eso vale para cualquier poder. El poder, cualquier poder, sabe que para
controlar el presente y el futuro tiene primero que controlar el pasado. Tiene que crear una versién ad
hoc, adecuada a sus propios intereses del pasado. Entonces, aqui una gente determinada llegd, después
de la crisis de 2008 y dijo: «Tenemos que hacerlo». ¢Y como se hace? ;Cémo se hace? Falsificando los
hechos, asi de facil.

¢Tan claro?

Tengo un ejemplo muy ilustrativo. En el momento en el que se publica Anatomia de un instante, publi-
cado en 2008, se leyé como un libro antisistema, como antimonarquico, antijuancarlista. Y ahora es
todo lo contrario para otros. El rey cometi6 errores. Como los cometieron todos, por cierto, porque, en
caso contrario, no se hubiera producido un golpe de Estado. Hubo gente importante del Grupo Prisa,
Cebrian, por ejemplo, que estuvo en contra del libro. Se pensé que me estaba cargando la Transicion.
Y hoy se considera que es promonarquico. Por eso digo que los hechos son los hechos. Juan Carlos 1
cometié muchos errores, y lo sabemos ahora. Pero ese sefior fue decisivo para que Espafia pasara de
una dictadura a una democracia. No podemos olvidarlo Y no podemos olvidar cémo suceden las cosas.
Franco gané la historia durante 40 afios, pero ahora la ha perdido. Quien la ha ganado es la republica.
Porque ahora nadie reivindica a Franco, excepto cuatro perturbados.

¢El escritor, entonces, quién es?

El escritor de verdad, en mi opinién, es un rompepelotas. El que dice aquello que la gente no quiere
escuchar.

O

Javier Cercas
Escritor y columnista en el diatrio £/ Pais.
Autor de Anatomia de un instante, El impostor e Independencia.

Manel Manchon
Periodista especializado en politica y economfa,
director adjunto en Metrépoli Abierta y director de Letra Global.
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Pinocchio et la partie de dés, 2017.
Pinocho vy el juego de dados

Gérard Garouste
oleo sobre lienzo

Retrospectiva dedicada a Gérard Garouste en el Centro Pompidou, Patis. 2022
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Giorgio
Agamben
PINOCHO

i

Las aventuras de un titere
dosveces comentadas v rres veees ilustradas

LIBRO: PINOCHO de Giorgio Agamben

[...] El breve relato de sus desventuras que en este momento Pino-
cho hace al Hada termina con el tristemente célebre episodio del
desmesurado alargamiento de la nariz con cada mentira del titere,
sobre el cual el comentador paralelo, quien incluso en su tratado
sobre el infierno se transforma en nariz, no se detiene. Conviene
no olvidar que el crecimiento de la nariz no es necesariamente un
sintoma de mentiras. Cuando el demiurgo, después de haberle
hecho los «ojazos de madera», le talla la nariz, esta «apenas es-
tuvo terminada, comenzoé a crecet, y crece que te crece se con-
virtié en pocos minutos en una narizota interminable». Cuanto
mas lucha Geppetto para cortarla y reducitla, «més se alarg|a] esa
nariz impertinente». La nariz es la expresion de la incorregible
y picaresca insolencia de Pinocho, y solo de manera secundaria
de su igualmente picaresca truhanerfa. De lo que se trata en esa
nariz que nunca acaba es, mas bien, de algo asi como una indefi-
nicion constitutiva de la naturaleza del titere, que, como la de los
habitantes de la comunidad secreta, es «pendular» y en continua
revolucién. Aqui la mentira es, por asi decirlo, fisiologica, ligada al
caracter indeterminable, a la vaguedad de una existencia que por
este motivo no puede mas que estar indefectiblemente ausente.
La nariz interminable de Pinocho, que ya no pasa por la puerta
del dormitorio y que podria clavarse en los ojos del hada, es su
verdad, que desmiente la falsa antinomia con la que el Hada qui-
siera definirlo: las mentiras que tienen las piernas cortas y las que
tienen las narices largas. |[...]
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MENTIR, MANIPULAR Y
EL ARTE DE LA NOVELA

I.eonardo Padura

¢Se puede escribir una novela sin mentir? ¢Es licito para el novelista falsear o ficcionalizar la realidad
y alterarla, mentir con impunidad, ocultar verdades? ¢Es el novelista un mentiroso con patente para
ejercitar los mas diversos engafios?

Segtin el diccionario de la Real Academia de la Lengua, la novela y la mentira siempre van de la mano.

Novela

(Del it. novella, noticia, relato novelesco)

1. f. Obra literaria en prosa en la que se narra una accién fingida en todo o en parte (...).
3. f. Ficcién o mentira en cualquier materia.

Ficcion, por su lado, es definido como (1) accién y efecto de fingir o (2) invencion, cosa fingida.

La novela es entonces, desde su misma semantica y en su esencia practica, un ejercicio en el que se
valida y acepta la mentira. Pero, a diferencia de otros engafios, ocultamientos, manipulaciones de la
realidad, tergiversaciones de los hechos, el arte de la novela suele mentir para decirnos una verdad y lo
hace a partir de un cédigo o acuerdo tacito establecido desde sus mismos origenes histéricos y que le
otorga una limpieza ética inexistente en otros territorios de expresion: como novelista yo le cuento una
mentira al lector como si fuera verdad (la necesaria verosimilitud) y el lector, sabiendo que yo le miento,
me leera como si yo le contara una verdad (disfrute estético y proceso cognitivo a través de la ficcion).

Existe toda una novelistica cuyo caracter esta definido por la fantasfa del autor, que imagina y crea una
realidad paralela con la cual disefia un mundo en el cual se expresan (o0 no) sus propias verdades. Las
novelas de caballerfa renacentistas, las novelas géticas clasicas, la ciencia ficcidén o novela de anticipa-
cién mienten con la mayor impunidad para procurar expresar estética y sintéticamente una figuracion,
concepcidn o estado de la realidad que la ficcion estiliza y, en ocasiones, la hace mas verdadera. La
fabula futurista y distépica de 7984, la emblematica novela de George Orwell, es siempre un excelente
ejemplo de lo que, a través de un mundo ficticio, se puede revelar sobre una realidad que vivimos y
sufrimos: la sociedad del control, esa de la que poco hablan los sistemas totalitarios (y de la que hablan
menos y también practican los que no se consideran totalitarios).

En el otro extremo artistico se halla la novela realista, que procura reproducir con recursos literarios
un contexto concreto y revelarlo, fijarlo. Su mas lejano antecedente quizas sean las novelas picarescas,
aunque su gran esplendor ocurre en el siglo XIX, con el auge del racionalismo, los adelantos cientificos
y la mas acabada concepciéon de la Historia como disciplina. Stendhal, en la primera mitad de la centuria
pretendié un reflejo especular de la realidad, o sea, su reproduccion mimética. De Balzac se dice que
su Comedia Humana es el mejor estudio y evaluacion de la sociedad francesa de su época. Flaubert
declar6é que con Madame Bovary y su trama de adulterios solo pretendia llegar «al alma de las cosas».
Chandler sintetizé el realismo con que Hammett cambi6 el destino de la novela policial afirmando que
su maestro habia arrojado en plena calle el jarrén veneciano de la tradicional literatura detectivesca.
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Mientras, durante la invasién soviética a Praga en 1968, Milan Kundera se lamentaba:

Por las calles [de Praga] deambulaban los soldados rusos, y yo estaba aterrado por la idea de que
una fuerza aplastante fuera a impedirnos [a los checos] ser lo que éramos y, al mismo tiempo,
comprobaba, aténito, que no sabia cémo ni por qué nos habfamos convertido en lo que éra-
mos; no estaba siquiera seguro de que, un siglo antes, hubieran elegido ser checos.

Y no era conocimiento acerca de los acontecimientos histéricos lo que me faltaba. Necesitaba
otro tipo de conocimiento |[...]. Tal vez una novela, una gran novela, me habria hecho com-
prender como lo checos entonces habian vivido su decisiéon [de ser checos y no alemanes].
Pero nadie escribié una novela semejante. Hay casos en que la ausencia de una gran novela es
irremediable. (E/ telon)

La novela, pues, con sus recursos y estrategias ficcionalizadoras, mintiendo a veces, no solo fija, sino
que también es capaz de crear una realidad mas reveladora diciendo desde sus modos una cierta verdad,
que no necesariamente tendrfa que ser la verdadera.

No obstante, en ese juego abierto entre la verdad factica y la mentira de la ficcién existe un puente
que el novelista siempre deberia atravesar: el de la honestidad, que es mas una actitud ética que una
categoria estética. Con independencia (o sin ella) del material escogido para moldear la ficcién, deberia
imponerse un respeto hacia el tratamiento de la realidad que entrafia un respeto hacia la sensibilidad e
inteligencia del lector. Es dos palabras: se puede mentir novelescamente, pero no se deberfa engafiar
arteramente.

Ese es un principio ético y estético que he seguido en mi trabajo como novelista: la verdad —he di-
cho— es relativa, y puede leerse desde distintas perspectivas. La mentira, en cambio, es absoluta. Por
eso en mis novelas hay una verdad posible sobre la realidad que hemos vivido los cubanos, en la his-
toria y en el presente. Pero lo que no encontrara el lector es una sola mentira que altere la realidad de
los hechos: hay ficcion, invencion, manipulacién, porque son novelas, pero no hay mentiras en cuanto
a la esencia de las realidades que reflejo y sintetizo. LLa mentira es mi potestad como novelista pero la
verdad es mi escudo como ciudadano.

Leonardo Padura
Escritor, periodista y guionista.
Autor de E/ hombre gue amaba a los perros (Tusquets, 2011)
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SHAKESPEARE Y LA MENTIRA

Jordi Coca

Todas las generalizaciones son peligrosas, y no podia ser una excepciéon proclamar que la mentira es
consustancial a la obra dramatica de Shakespeare. Aun asi, si tenemos en cuenta el contexto histérico
del autor y las caracteristicas de algunas de sus grandes piezas, se puede afirmar sin duda alguna que
la mentira ocupa un espacio mas que considerable en Shakespeare. Y en primer lugar es asi porque
la dinastia Tudor —bajo la cual ese William Shakespeare que conocemos vivié una parte de su vida,
continuada después bajo los Estuardo— se dedicé a la manipulacién de los acontecimientos anteriores
a ellos hasta niveles escandalosos. Efectivamente, a partir de Enrique VII de Inglaterra, fundador de
la dinastia Tudor, quedaba superada la mortifera guerra civil conocida posteriormente con el nombre
de las Dos Rosas, y se iniciaba una desvergonzada reescritura del pasado que Enrique VIII, padre de
la reina Isabel, impulsé todavia mas decididamente y segtin la cual, a través de los cronistas, se exp/i-
caban las razones por las cuales la nueva dinastia encarnaba como nadie el poder legitimo. Se trataba,
naturalmente, de una inmensa operacién que hoy dirfamos de imagen y que llegd facilmente al teatro
gracias al éxito que entonces tenfan las piezas llamadas historicas. Un ejemplo claro es haber convertido
al buen rey Ricardo 111 en el ser verdaderamente monstruoso que finalmente Shakespeare nos muestra
como un desecho fisico y moral. Otro ejemplo es la glorificacién delirante de la reina Isabel, que era
presentada como la perfecta encarnacion de la belleza, de la justicia y de la grandeza de Inglaterra.
Todo era mentira, naturalmente, pero Shakespeare, bien conscientemente, siempre se dedico a escribir
la digamos «version oficial de la historia» para complacer primero a la reina Isabel y después al Estuar-
do Jacobo. La alternativa a esto era la muerte, y el prudente hombre de teatro que conocemos como
William Shakespeare nunca tuvo tentaciones heroicas.

En otro sentido, y ya dentro de las obras teatrales de Shakespeare, nos encontramos a menudo en si-
tuaciones en las que la manipulacién intencionada de los hechos constituye el ntcleo central de la pro-
puesta escénica. Seguramente el caso mas claro, a pesar de no tratarse de una de las mejores obras del
autor, es el prologo a la pieza La fierecilla domada, en la cual en dos escenas Shakespeare nos muestra un
pobre mendigo a quien han echado de la taberna porque ya no puede pagar la bebida y que, borracho
y sin norte, es victima de una situacion brutal en la que una banda de grandes sefiores lo convencen
de que él mismo es un gran noble y que la vida de carencias y desdichas que realmente ha vivido no es
mas que una pesadilla. Todo es mentira, todo es unicamente una burla para diversiéon de los poderosos.
Pero este prologo, absolutamente magnifico desde el punto de vista escénico y en el cual se hace creer
a alguien que es quien no es realmente, es en si mismo un verdadero paradigma de la mentira: aqui no
se falta a la verdad por ningin motivo concreto, ni siquiera por interés personal, sino meramente como
un juego despiadado que los poderosos se pueden permitir para burlarse sin miramientos de aquellos
que no tienen nada.

La mentira también esta presente de manera central en Ozelo, donde Yago manipula los hechos como
una venganza personal, cosa que lleva al militar de color a sospechar primero que su joven esposa le es
infiel y a enloquecer después de celos hasta precipitarse en el crimen. La inocente y fiel Desdémona es
victima, pues, de la mentira. L.a mentira también es el motor de E/ mercader de Venecia, donde el arqueti-
pico usurero Shylok se mueve por interés en las falsedades, pero también mienten los otros personajes
haciéndose pasar por lo que no son para evitar la atrocidad que se prepara y para castigar a Shylok; en
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la misma obra, también son mentira la bondad de los negocios y la fortuna de Antonio, que se fia de
su supuesta buena suerte, y la practica judicial, donde nada ni nadie es lo que parece. La conclusion
podria ser que en la vida todo se basa en la no verdad, y que a la justicia poética que pone fin a ciertas
obras fin a ciertas obras solo se puede llegar a través de la mentira. También con relacién a E/ mercader
—v el mercader es Antonio y no Shylok— hay que tener en cuenta que los judios habfan sido expul-
sados de Inglaterra en el siglo XIV y que aun asi en la memoria de los espectadores de la época estaba
muy presente el caso del médico portugués muy cercano a la reina, y judio converso, que fue acusado
falsamente de querer envenenar a Isabel, y que finalmente fue ejecutado.

En Hamlet 1a mentira mueve todo el comportamiento del protagonista, que no se atreve, no puede o
no quiere llevar a cabo la venganza a la que esta obligado. También son mentira la gran cantidad de
personajes femeninos que se disfrazan de hombre en otras obras para poder sobrevivir o para vivir una
vida distinta. De hecho, pues, en cualquier tipo de sociedad shakespeariana la mentira es habitual, y esta
caracteristica la encontramos tanto en las obras histéricas como en las comedias o en las tragedias, y,
en gran medida, en los magnificos romances de la Gltima etapa de su produccién, donde la mentira y lo
inverosimil se funden en una sola cosa. Quizds otra mentira: sera secretamente catélico Shakespeare en
aquella Inglaterra anglicana? Y también hay que considerar el supuestamente gran tema de siempre: ¢el
William Shakespeare que conocemos escribié realmente las obras que se le atribuyen, o esto también
es mentira?

O

Jordi Coca
Doctor en artes escénicas y escritof.
Autor de E/ teatre de Shakespeare en el seu context (Edicions 1984, coedicion con el Institut del Teatre)

72

LA FUERZA DE LO QUE NO EXISTE

Jordi Cabré

Hace muy poco una simple frase del presidente Biden sirvié para calmar a los mercados sobre la mag-
nitud de la crisis bancaria del Silicon Valley Bank. El poder de la palabra, el poder de una idea. Cierta-
mente dichas palabras se acompafiaron del anuncio de medidas, pero hay promesas que calman por si
solas. «Siempre que habla, sube el precio del pan.» Los anuncios no son realidades sino proyecciones,
ficciones, fantasmas de las Navidades futuras. Cuando se declara una independencia no se es indepen-
diente, como es sabido en todo el mundo. Se declaran las independencias como se declara el amor o
el desamor, o la guerra, o la renta: es un simple anuncio. Y sin embargo, dichas palabras lo remueven
todo porque hablan sobre las realidades. «Hechos, no palabrasy», reclaman algunos, sin reparar en que
muchas palabras son, por si solas, hechos. Si me dices que no me quieres, ese es un hecho quiza de
consecuencias todavia mas graves que el hecho en si.

Lo menos importante al leer un libro como la Biblia es si Jesucristo existié o no, o si fue el hijo de Dios,
que a su vez no hace falta que exista: nadie tiene pruebas de ello y, sin embargo, el relato ha funcio-
nado como una verdad incontestable para millones de personas a lo largo de los siglos. No como una
opinién o un acto de fe, sino como la Verdad. Y as{ sucede cuando nos sumergimos en cualquier obra
de ficcidn, esté o no basada en hechos reales, pues si esta bien hecha, si es sélida, si es verosimil y se-
ductora, esa ficcion termina transformandose en algin tipo de verdad. De muchas ficciones derivan las
modas, los valores estéticos, incluso los principios morales. Los Diez Mandamientos no son el Cédigo
Penal, pero ambos solo pueden aspirar a ser una convencion: evidentemente, el Codigo Penal se puede
imponer y los Diez Mandamientos no, pero eso es simplemente porque el Codigo Penal es una con-
vencién que todavia aguanta. Cuando un relato legal deja de tener vigencia o prestigio social, o queda
obsoleto, ya no hay autoridad judicial o policial que pueda imponerla y su desaparicién es solo cuestién
de tiempo. «¢Qué deberfamos votar sobre el matrimonio homosexual?», me pregunté un politico hace
unos anos. Le respond{ que daba igual lo que votaran: el matrimonio homosexual era una convenciéon
ya tan clamorosa que se impondtia por si sola en pocos afios. A pesar de no ser, todavia, una «realidad»
sino simplemente un relato.

Si todos convenimos que un «bitcoiny es una moneda, serd una moneda. Otra cosa es que eso aguante
en el tiempo, sea lo suficientemente solido, y que en efecto haya algunos cambios sociales demasiado
prematuros o demasiado artificiales. Un relato puede ser prematuro, pero nunca artificial. Una ficcion
puede ser rocambolesca, pero nunca inverosimil, si quiere producir algun efecto en la sociedad. Si Ma-
gritte nos dice que su cuadro no es una pipa, por mucho que nosotros veamos una pipa, la autoridad
moral del autor del cuadro nos hace dudar. Lo de menos en este caso es quién dice la verdad: lo impor-
tante es cual es el relato que se impone, y por qué.

«El derecho a la autodeterminacién no exister, dicen varios politicos asustados de sus movimientos so-
beranistas internos. Eso sucedié en Catalufia, donde la inexistencia del reconocimiento de ese derecho
en la Constitucién espanola llevé (y lleva) a muchos a negar su existencia. Pero, si eso es asi, ¢por qué
Estados Unidos si pudo ejercer un derecho inexistente? O por ejemplo, ¢qué hacemos con Kosovo?
Segun la mayor parte de la comunidad internacional, Kosovo existe. Segun Espafia o Rusia, no. ¢Existia
el derecho a la autodeterminacioén de género, antes de que se aprobara legalmente el derecho a la auto-
determinacién de género en Espafia? Si yo me siento mujer pero mi carné de identidad dice que soy un
hombre, ¢quién esta realizando mas ficcidén: el carné oficial o yor ¢Quién estd mas lejos de la realidad,
quién necesita renovar su pacto con la realidad?
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Las estanterfas de una librerfa no se distinguen entre las estanterias de «verdad» o las de «mentira», sino
entre las de «ficcion» y las de «no ficciény: si se ha querido evitar la férmula mas categdrica es porque
todo el mundo sabe que los libros de «no ficcion» pueden contener muchas mentiras, y que los libros de
la més delirante ficcién pueden contener muchas verdades. Si un ensayo asegura que yo maté a alguien,
ese ensayo se convierte inmediatamente en una mentira porque evidentemente yo nunca he matado
a nadie. Podrfa incluso interponer una demanda por injurias y calumnias, pero lo mas interesante no
es eso: lo mds interesante es que ustedes mismos, al leerme, han presupuesto que yo no me matado a
nadie. Incluso es posible que crean que este articulo va sobre las realidades que nos envuelven, pero
eso serfa un articulo muy aburrido. Es mucho mas interesante hablar de lo que realmente mueve el
mundo: los suefios, los miedos, los traumas, los deseos, las pesadillas y los fantasmas. Cosas que, dicen
por ahi, no existen.

O

Grafiti que se puede observar en el trayecto del barrio de Pigalle
a Montmartre, Patis.

Jordi Cabré
Abogado, periodista y novelista.
Autor de Hi ha algii altre (Univers, 2023)

74 75



I.LA CORONACION DE LA MENTIRA

(16 notas para enmarcar la confusion del presente)

Antoni Puigvert

El impacto de la popularizacién de las nuevas tecnologias de informacién y comunicacion es inefable.
Aun no estamos en condiciones de entender qué esta pasando: estamos en medio de la borrasca del
cambio. Un cambio tan grande que empequefiece la misma palabra cambio: no estd emergiendo una
nueva época, sino una nueva civilizacion.

1. Quiza todo empez6 con la audiencia

En uno de los primeros libros que esctibid, Apocalipticos e integrados ante la cultura de masas, Umberto Eco
planteaba un dilema que ahora tiene gran vigencia. La cultura académica de la década de 1960 temia
ser barrida por los nuevos y potentisimos instrumentos de la cultura de masas (instrumentos como el
comic, la television o la musica pop, infinitamente menos poderosos que las TIC), Eco sugeria que la
nueva cultura de masas serfa un buen instrumento para popularizar y hacer llegar a nuevos sectores
sociales el legado de la tradicién humanistica. Y, ciertamente, Eco llev a la practica personalmente, por
medio de sus libros, estas teorias, que le aportaron grandes éxitos (E/ nombre de la rosa). Pero su diagnos-
tico era demasiado optimista. Es un hecho que los instrumentos de cultura de masas (reforzados ahora
con internet y las tecnologias digitales) han barrido completamente el canon cultural y han impuesto a
la audiencia como pauta principal de valor cultural.

Desde este punto de vista, los valores del humanismo estan naufragando. Y especialmente el valor de
la verdad. Recordemos aquel pasaje del Evangelio de Juan (8:31-38), cuando Jesus dice: «Y conoceréis
la verdad, y la verdad os hara libres». Ya sea tanto en la tradicion judeocristiana como en la griega,
la cultura occidental ha dado siempre una gran importancia a la busqueda de la verdad. Una verdad
que no siempre casa con la realidad visible ni es facil de encontrar, pero que siempre se convierte en
el referente, en el horizonte principal. Esta busqueda de la verdad implica asimismo una depuracién
personal, un combate. Es sabido que, para Platon, la realidad es un reflejo sombrio de las ideas puras.
Para Aristoteles el objeto de la ciencia es la verdad, que si bien es imposible conseguir completamente,
tampoco es factible que se nos oculte del todo.

Aristoteles dice concretamente: «Nosotros no conocemos lo verdadero si no sabemos la causa». Y esto
nos permite afinar un poco mas: si queremos llegar a la verdad, no es suficiente con una simplificacion,
con una foto aislada. Necesitamos un contexto. Esto es valido para los grandes conflictos politicos
del presente: todos los medios de comunicacién tienden a comentar los grandes hechos, mientras los
afslan del contexto. Lo que nos quieren hacer pasar por verdad a menudo no es mas que una reduccién
intencionada de la verdad.

El punto de vista aristotélico fue el motor del conocimiento cientifico, que desmitifica mitos, creen-
cias y opiniones no fundamentadas en la realidad. Este pensamiento también ha presidido siempre la
funcién del periodismo moderno. Originalmente, el periodismo nace con los juglares o «recitadores
de noticias», portadores de novedades. Normalmente, los juglares estaban vinculados a los poderes vy,
por tanto, fabulaban las conveniencias del podet. I.a Chanson de Roland. El Cantar de mio Cid. 1.a Cronica
de Janme 1.

Ahora bien, a lo largo de los siglos, junto con el afan de libertad, fructificé el atin de un periodismo fiel
a la verdad, es decir, a la realidad ciertamente acaecida. Siempre ha existido el periodismo de partido,
periodismo partidista. Pero siempre hubo también la lucha del periodismo libre de dependencias eco-
némicas o politicas. La caida de Nixon a rafz del Watergate es la cambre de esta batalla para alcanzar la
verdad de los hechos por parte del periodismo. Pero el Watergate es asimismo, desde esa caida de Nixon,
la principal tentacion. Para poder cortar la cabeza de un politico cazado i fraganti, a menudo todo es
valido. Para conseguir portadas de éxito, todo es valido siempre. Y para sumar audiencias, ain mas. Ahi
vale todo: sobre todo la mentira.
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En las ultimas décadas, los valores del periodismo independiente y critico han sido desplazados. Las
audiencias no piden complejidad y espiritu critico, solo quieren oir lo que quieren, lo que les viene en
gana. Lo que coincide con su visién del mundo.

2. El imperio de las emociones

La Ilustracién, que entronizaba la raz6n, dio paso a un nuevo imperio: el de las emociones. El irra-
cionalismo domina todas las manifestaciones de la vida social y publica. El cine tiene que emocionar,
la serie televisiva, si quiere tener éxito, también. El cantante, el escritor, el pedagogo, el musico, el
publicista, el comerciante, el perfumista, el fabricante de pizzas o de cerveza... todos tienen que tocar
la fibra sensible para ser tenidos en cuenta. Naturalmente también el politico; también el intelectual, v,
por supuesto, el periodista. Todo aquello que necesita aceptacién publica tiene que buscar el cosquilleo
emocional para ser aceptado. Incluso en dmbitos en los que es imprescindible la racionalidad y el mé-
todo cientifico, como por ejemplo el de la medicina, son combatidos por una oleada de supersticién
mas o menos disfrazada de ciencia alternativa, que, aprovechandose de los limites de la ciencia médica,
progresa a base de suscitar sentimientos y emociones: se sospecha de la ciencia y se argumenta a favor
de las fantasias. Ya lo hemos visto con las vacunas durante la covid.

3. La vida como una linea de puntos

No es tan raro que pase esto. Fijémonos en lo que decfa Zygmunt Bauman sobre la condicion liquida
de la época actual. Todo aquello que (para bien o para mal) antes era sélido y a lo que te podias agarrar
o podias combatir, ahora es liquido, cambiante, incierto, impreciso, fragmentado, desconectado del pa-
sado y el futuro. Asf es nuestra vida, hecha, segiin Bauman, de pequefios puntitos vitales que no forman
ninguna secuencia légica ni ningin camino.

Dominados por constantes incitaciones a cambiar lo que ya tenfamos. Impelidos a vivir incesantemen-
te nuevas experiencias afectivas, a transformar sin pausa nuestro aspecto fisico, a expresar constante-
mente opiniones sobre lo que ocurre y a jubilar —a causa de las nuevas modas— los puntos de vista
que tenfamos. Obligados a descifrar nuevos codigos tecnolégicos, a reemplazar antes de habernos
acostumbrado (ya sea al ordenador, al smartphone o a los electrodomésticos). Impelidos a desplegar
centenares de nuevas amistades o relaciones por Telegram o TikTok; a batir todas las maratones de-
portivas, solidarias o ladicas; impelidos a picotear docenas de libros que nunca podremos acabar, a
zapear por los infinitos canales televisivos, a adaptarnos a nuevos directivos de nuestras destinaciones
laborales precarizadas, a conocer nuevos médicos en las consultas, a descubrir nuevas terapias para
nuestros problemas.

Impelidos a comenzar sin terminar nuevos regimenes dietéticos, a probar todas las seducciones de las
modas gastronomicas, a conocer todos los vinos, a descubrir todas las maravillas geograficas, a respon-
der a todas las injusticias del mundo, a consultar millones de paginas de internet que nunca agotan las
infinitas posibilidades de informacién, a ampliar el circulo de amistades, a sobrevivir a la informacién
de todas las crisis econdmicas y politicas, a empatizar con todos los desastres del planeta y a adaptarnos
a los 1001 gorgoteos de la realidad mundial... {Uf! El exceso de ofertas de consumo, de modas, de
tendencias, de cambios laborales, personales o colectivos nos abruma y ahoga. Si, para sobrevivir, el sis-
tema econémico tiene que producir constantemente objetos destinados a morir de inmediato, significa
que también nuestra vida esta formada por constantes puntos de vivencia efimera, volatil y cambiante.

4. Homo videns

Una caracteristica muy tipica de nuestro tiempo es la confusion entre realidad y ficcion. Los medios
tienen que «narrar lo que pasa como si fuera una novela o un filme. Los temas de actualidad van evo-
lucionando dia tras dia de manera muy parecida a la de los personajes y las situaciones que los guionis-
tas crean en las series de ficcion. Ya sea los catalanes con el procés, los americanos con las andanzas de
Trump y los britanicos con el Brexit, casi todas las batallas politicas son presentadas como una ficcion
narrativa, con sus héroes y antihéroes, con sus sorpresas descriptivas, con sus dramas, sus comedias y
sus aventuras. Publicidad, ficcion y noticias se mezclan de tal manera en la programacion televisiva (e
incluso en los propios periédicos) que forman un todo mas definible en términos de ficcién que no

de realidad.

Vivimos, por lo tanto, en un mundo en que las fronteras entre la realidad y la ficcién son borrosas y
muy permeables. Y con un agravante. No son pocas las veces que esta mezcla de realidad y ficciéon nos
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llega en forma de espiral obsesiva: ya sea a proposito de una crisis politica (procés) o de un desastre
natural (pandemia, cambio climatico). Estas espirales obsesivas impiden, incluso a la persona mas tran-
quila, adoptar una actitud pausada y reflexiva ante aquel hecho que los medios narran con una obsesién
cercana a la neurosis.

5. Autoficcién

Otra caracteristica de esta confusién entre realidad y ficcién es lo que denominamos «transhuma-
nismoy, o la tendencia a experimentar con la intermediacién del ordenador todo tipo de relaciones
humanas: laborales, amistosas o sexuales. De hecho, la mdquina es, hoy por hoy, expresion del ideal
de perfeccion. De ahi que estemos esperando con impaciencia la sociedad de los robots, y la definitiva
robotizacion de la condicién humana: el ciborg, La maquina, que supera los limites de la naturaleza, ha
adquirido, gracias al ordenador, formas de vida que no pudieron imaginar ni los creadores de ciencia
ficcién mas fantasiosos. Esta superacion de la naturaleza a través de la maquina facilita la idealizacion
de los aspectos mas artificiosos de la condicién humana.

Paralelamente, el auge de la transicién de género también participa, en virtud de los avances en endo-
crinologia, de este proceso de superacion del marco biolégico. La cultura trans, rapidamente legalizada,
es una clara expresién de la primacia de la que gozan, en la cultura actual, el artificio y la ficciéon. La
autoficcién. La superioridad del deseo (construccién del propio género) por encima de la realidad en-
contrada (sexo).

El ordenador y el teléfono nos han acostumbrado en poco tiempo a la inmediatez. Ha suprimido la
espera. Ha roto los limites del tiempo. También los vuelos /ow cost, los trenes modernos y los automé-
viles han roto barreras temporales. El tiempo se ha hecho muy corto, a pesar de que la realidad sigue
siendo larga. La dislocacién que se produce entre nuestro habito de velocidad y los limites impuestos
por la realidad tiende a producir intemperancia. Esto explica, en parte, la inquietud del ciudadano en
las democracias actuales: la volubilidad de su voto, la hiperexigencia de la politica, la irritabilidad de las
redes sociales.

6. Hipnosis

No es solo la velocidad facilitada por internet y los vuelos baratos lo que borra las fronteras entre la
realidad y la ficcién. Existe otro instrumento de confusion: las pantallas que rigen nuestra vida cotidia-
na. Ordenador, televisor, teléfono y todas sus variantes. El poder seductor de las pantallas y del plasma
nos domina. Nos hipnotiza.

En dos o tres generaciones, los humanos hemos pasado de vivir rodeados de muy pocas imagenes a
vivir literalmente sumergidos en imagenes. En el mundo medieval, la gente solo vefa imagenes en los
retablos de las iglesias. Precisamente por el hecho de ser tan escasas, esas imagenes tenfan una capaci-
dad sugestiva formidable. Hoy dfa, en pocas horas de ordenador o television vemos mas imagenes de
las que una persona veia, tres generaciones atras, en toda su vida. El paso de un mundo al otro ha sido
tan rapido que no puede provocar sino vértigo.

Las pantallas tienen una capacidad de arrastrarnos incalculable. Y, en cierto modo, han conformado
una nueva manera de situar al hombre en el mundo, en la que su principal caracteristica es que el indivi-
duo no gestiona ni controla, no posee las claves para dominar el océano de imagenes e informaciones
en el que esta sumergido.

Otra caracteristica de las imagenes es que depuran la realidad. En el edificio de pisos donde vivo hay
gente que solo ve, por lo general, TV3. Otros solo ven Tele5 y Antena 3. También hay un vecino
oriundo de Marruecos que suele ver Al Jazeera. Finalmente, hay un piso de estudiantes que no tienen
televisor, solo consumen series por ordenador y se informan por Twitter. Cada uno de estos canales
configura una patria. Una patria redonda y depurada de ingredientes y caracteristicas de las otras. To-
dos ocupamos una pequefia parcela de Girona, pero vivimos en patrias diferentes. Ahora bien, cuando
salimos a la calle, las diferentes patrias son solo una. La coexistencia de diversas patrias mediaticas es
potencialmente conflictiva. Asi se aprecia en Catalufia. En casa se puede vivir en una patria, pero en
la calle tienes que compartirla con los otros. La vivencia mediatica puede ser pura, pero la realidad es
impura.
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7. Tirania de la audiencia

Politicos y periodistas, principales actores del teatro informativo, han perdido toda la libertad en nues-
tras democracias. Ninguno de ellos se atreve a hacer como De Gaulle, Tarradellas o Churchill, capaces
de llevar la contraria a sus votantes. Quiza solo Macron se atreve (fuertemente ayudado por el sistema
presidencial francés). Los politicos se han convertido en esclavos de la audiencia, que los tiraniza. Poli-
ticos y periodistas se han convertido en aduladores simpaticos. Mendicantes de atencién. Son victimas
de la tiranfa de la audiencia que, como en el circo romano, puede decidir por medio de un aplauso o un
abucheo la vida o la muerte del lider y del comunicador.

No resulta raro que la distraccién, la amenidad y la narratividad sean los valores supremos de los me-
dios. Distraer, entretener, divertir. Narratividad, eso es, explicar todo como una novela o una serie. El
factor «entretenimiento» define el éxito o el fracaso de un producto cultural. Y asi, el factor «narra-
tividad» ha terminado por dominar también la informacién politica. Todo lo que pasa (desde lo mas
irrelevante hasta lo mas importante) termina por ser un cuento que se tiene que narrar de manera
entretenida para mantener la atencién de la audiencia.

El rigor informativo queda muy condicionado por la obligaciéon de la amenidad. Y la confusion de
los limites entre lo que es ameno y lo que es auténtico es cada vez mayor. Las guerras tienen que ser
contadas como una pelicula y no se distinguen de la ficcién. El trayecto de un lider politico tiene que
ser expuesto en clave de novela de aventuras (como las de Carles Puigdemont, refugiandose en Europa
para poder soslayar las trampas que le tiende el Estado espafiol). La politica se ha convertido en una
novela-rio, un serial infinito de aventuras con todo tipo de secuelas y precuelas, con sus altos y bajos,
con sus bajadas al infierno del fracaso y sus subidas al cielo del éxito. Cualquier ruptura de la estrategia
narrativa afectarfa a las audiencias.

Inevitablemente, por tanto, las técnicas narrativas se imponen a los hechos reales. Si los medios fijan
estas normas, la politica se adapta, la democracia se acostumbra y la audiencia lo ve, ya interesada, ya
displicente, cambiando de canal al primer indicio de aburrimiento. La tirania de la audiencia es deter-
minante para entender no solo la crisis populista de las democracias, sino también la del periodismo
que la precede.

8. El exceso

El estudio de la audiencia, la dictadura de los éxitos de venta y la tirania de las masas se inscribe en un
contexto cultural dominado por el exceso. Siempre buscamos cifras mas altas, récords de venta y de
asistencia, jornadas historicas. Cifras comparativas que indican siempre la necesidad de crecimiento.
Con la crisis econémica vimos cémo el sistema se colapsaba debido a la creacion artificial de benefi-
cios. Y es que las burbujas especulativas (siempre catastroficas, pero siempre recurrentes) no son mas
que el maximo exponente de la cultura del exceso y de la obligacién constante de crecer que caracteriza
al capitalismo contemporineo.

La fascinacién por el exceso es una caracteristica de la condicién humana. La politica solo nos interesa
(solo se comenta en las cafeterias) cuando se produce, supuestamente, la maxima causa de la desafec-
cién: un camulo de historias relacionadas con la corrupcion; o bien, un gran conflicto identitario. Con
el 11-S en Manhattan y el 11-M en Madrid quedé claro que solo un gran asalto terrorista nos hace ser
conscientes de formar parte de una comunidad. Solo una enfermedad grave reune a las desarticuladas
familias de la actualidad. Solo las muestras mas extravagantes de sexualidad o los asesinatos mas tru-
culentos consiguen captar la atencién de las audiencias televisivas. Asimismo, solo una gran ruptura
tiene hoy por hoy la capacidad de generar un tsunami emocional. Quiza sea esto, mas que otra causa,
lo que explica el ascenso y fracaso del proceso independentista: del éxito emocional que suscité al
aburrimiento actual.

Solo nos atrae la basura. Todo lo que sea fatal, tremendo, colosal o terminal capta nuestra atencion. El
crescendo parece imparable: a cuanto mayor es el ruido ambiental, mayor serd el ruido que tendra que
hacer aquel que quiera captar la atenciéon de los demas.

9. La democracia en la era del exceso

Hace unos 20 afos, los smartphone no existian. Ahora son un instrumento de primera necesidad. Una
fuente incesante de pequefios y constantes impactos emocionales, ya sean de orden familiar, amistoso,
social, econémico o politico. Aparentemente estamos mucho mas informados, pero, de hecho, estamos

79



desbordados de imagenes y mensajes. Buena parte de lo que nos llega apela a nuestros sentimientos vy,
queramos o no, los condiciona: refuerza los prejuicios, activa pulsiones escondidas o reprimidas, arafa
los sentimientos a flor de piel. Como, por encima de todo, el teléfono necesita captar nuestra atencion,
la mayor parte de lo que nos llega no pretende favorecer la comprension, sino la respuesta visceral.
Sea por WhatsApp, Twitter o TikTok, sea por la prensa convencional o digital, sea por donde sea, un
bombardeo constante nos taladra el corazon, las visceras, los sentidos. Fabrica emociones.

Debido a todo lo que venimos refiriendo, la democracia esta en fase depresiva. Es cuestionada desde
el propio corazon de los sistemas liberales por corrientes que denominamos populismos y que son de
muy variada estirpe. Poco le importa la excusa o pretexto ideoldgico sobre el que el populismo se alza:
lo que le da sentido son las emociones que han sustituido ya no solo a los razonamientos, sino sobre
todo a la realidad. Una realidad que, ficcionada por los medios y perturbada constantemente por el
teléfono, ya no se puede saber qué tiene de verdad y qué de mentira.

10. La estrategia de la tension

Hace muchos afios, que los medios de comunicacion son conscientes de la enorme competencia que
los envuelve y han desarrollado unos productos destinados a captar la atencién. Una atencién que solo
capta no quien mas grita, sino quien consigue un impacto emocional mas vivaz, intenso y contundente.
Incluso el periodismo mas serio se ha adaptado a la necesidad de provocar emociones que inciten tanto
a espectadores como lectores u oyentes a picar el anzuelo.

Esta obsesion por captar audiencia también la tienen, en menor grado, nuestros amigos y familiares
que, por WhatsApp o Instagram, quieren despertar nuestro interés hablandonos del arroz que degus-
tan, de la ciudad que visitan o de la manifestacién en la que participan. La sociedad de la comunicacién
serfa algo como esto: un 4gora gigante donde nos pasamos el dia intercambiando emociones, sueflos,
deseos, tristezas, odios, lamentos, abrazos.

11. Populismo

Ahora bien, la forma mas sencilla de provocar emociones es la pelea, el combate. La polarizaciéon. En
los debates televisivos o radiofénicos, la forma mds usada es el combate entre antagonismos. Es igual
si se plantea en clave derecha-izquierda o en el eje nacional, el combate debe confrontar posiciones
siempre muy extremas. Si se evitan las posiciones centrales es porque no producen emociones fuertes.
No sirven para captar audiencias.

Hay muchas causas que explican el ascenso del populismo. Una de ellas es la crisis econémica de 2007.
La fractura generacional, la consolidacion de la precariedad, la creciente desigualdad y, por encima de
todo, el empobrecimiento de las clases medias occidentales que, después de vivir unas décadas prodi-
giosas, ahora constatan que el futuro es muy incierto. Los medios de comunicacién analégicos o digita-
les, y muy en especial las redes sociales, han encontrado una mina de oro en este malestar.

Después de la crisis de 2007 ha habido un diluvio de desgracias (locales o universales): indignados, sen-
tencia del Estatut, debilitacién del pacto constitucional, apariciéon de partidos extremistas (Podemos,
Ciutadans, Vox), procés independentista, pandemia, guerra de Ucrania, conflicto entre Estados Unidos
y China, crisis climatica (sequia). Hallarfamos paralelismos de nuestros pleitos caseros en muchos otros
paises occidentales (Trump, Brexit, Meloni...). Sin causas, el populismo no enraizaria tanto. El po-
pulismo suele sefialar la causa, pero plantea soluciones simplificadoras y emotivas que circulan tanto
port los viejos como por los nuevos canales de informacién y consiguen hacer vibrar los animos de la
ciudadania acercandola a la respuesta simple, clara, contundente.

12. Los nuevos poderes digitales: de Cambridge Analytica a ChatGPT

El primer gran descubrimiento negativo de la inteligencia digital fue la empresa britanica Cambridge
Analytica, especializada en el tratamiento del Big Data. Cambridge Analytica (CA) recopila informa-
cién sobre los votantes utilizando datos sobre la actividad en internet de los consumidores. Usando lo
que se denomina «wzicrotargeting del comportamientor, la empresa afirma que puede predecir las «nece-
sidades» de los sujetos. Y que puede anticipar los cambios que estas necesidades experimentaran con
el tiempo.

Segun se lee en su web corporativa, la misién de la empresa es ofrecer un cambio de comportamiento
impulsado por el analisis de los datos. Para eso, la compania busca comprender las motivaciones de
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cada individuo y analizar las interacciones. El diario The Guardian denuncié que CA habia estado utili-
zando datos psicolégicos de 50 millones de usuarios de Facebook sin el permiso de los usuarios. Por
su parte, Associated Press revelé que la empresa habia utilizado una aplicacién de mévil muy popular
como fuente de informacién. Gracias a esta aplicacion rastred los movimientos fisicos y la lista de
contactos de los usuarios.

El uso indebido de la informacién personal de unos 50 millones de usuarios de Facebook por parte
de Cambridge Analytica fue desvelado por Christopher Wylie, fundador arrepentido de esta empresa.
Wylie revelé que la empresa habia creado una maquinaria para manipular las decisiones de los votantes.
Explicé que, mientras trabajaba en la empresa, se puso en contacto con Aleksandr Kogan, profesor en
Cambridge, para crear un sistema que les permitiese recopilar informacién relevante sobre una gran
cantidad de usuarios. Asf lo contaba él mismo (y cito textualmente):

«Nos serviamos de Facebook para acceder a millones de petfiles de usuarios y construfamos modelos
para explotar lo que descubriamos de estos usuarios. Asi podfamos apuntar a sus demonios internos.
Esta es la base sobre la cual se fundé la compafifar.

Concretando: tan pronto como detectaban las minas de votantes que les convenian, les enviaban ma-
terial falso (fake news) que los votantes engullian como si fuera auténtico. Uno de los grupos mas bom-
bardeados por CA fue el denominado white trash, los perdedores blancos, hijos de familias trabajadoras,
de tradicién racista, ahora convertidos en competidores de los escasos servicios sociales que reciben
negros ¢ hispanos. Era un grupo social generalmente abstencionista, que se vio incitado a favor de
Trump gracias a las sofisticadas técnicas publicitarias que permite el Big Data. Tan pronto como CA
tuvo acceso directo a este segmento de ciudadanos, comenzo6 a bombardearlos con invenciones sobre
los males que habia causado la Administracién Obama. Un ejemplo: muchos de estos votantes blancos
de zonas deprimidas recibieron videos que informaban sobre movimientos militares del Gobierno fe-
deral, presidido entonces todavia por Obama, destinados, supuestamente, a invadir los estados discolos
y someterlos al dictado de Washington.

La cadena britanica Channel 4 dio a conocer una serie de videos que muestran al director ejecutivo de
CA, Alexander Nix, junto con otros directivos de la compania, hablando sobre las malas artes que em-
pleaban en las campafias electorales. En estas conversaciones, los ejecutivos cuentan que han trabajado
en aproximadamente 200 elecciones por todo el mundo, incluidas las de Nigeria, Kenia, Chequia, India
y Argentina. También explican en estos videos qué recursos tienen para desacreditar personalidades
politicas en internet y en las redes sociales. Difunden mentiras, usan prostitutas para implicar a los can-
didatos en escandalos sexuales, ofrecen sobornos falsos para poder propagar videos de corrupcion iz
fraganti, contratan antiguos espias del Reino Unido e Israel para obtener informacién del pasado de los
candidatos. Estas practicas se amoldan perfectamente al concepto de posverdad.

Ultimamente se ha popularizado la aplicacién de inteligencia artificial ChatGPT, que pone al alcance
de un simple usuario telefénico mecanismos de generacion de textos sobre cualquier tema o cuestion
indetectables técnicamente. Si hasta ahora la falsificacién informatica de la realidad se hallaba solo
en manos de grandes corporaciones, ahora esta al alcance de todos. ChatGPT permitird todo tipo de
juegos y formas populistas de engafio, que facilitaran o complicaran las relaciones cotidianas (se habla
mucho de la facilidad para generar trabajos escolares o universitarios). En manos de partidos, clubes,
mafias y todo tipo de organizaciones puede provocar situaciones impensables de confusiéon entre lo
que ocurre y lo que parece que ocurre. Cada nuevo paso que hace la inteligencia artificial (IA) se borra
un poco mas la frontera que separa la realidad de la ficcion.

El machine learning (la 1A que aprende sola) sitda a la cultura humana ante otro cambio disruptivo. Solo
estamos empezando a sopesar el alcance. Es evidente que la humanidad se beneficiara en gran medida,
pero también parece claro que la confusion entre verdad y mentira, entre verdadero y falso se compli-
card quiza de manera irreversible.

13. La posverdad

Antes decfamos que las emociones son percibidas hoy dia como la vivencia suprema, y que todo el
mundo tiene la obsesion de despertarlas. El guionista de seties, el director de teatro y el publicista tie-
nen que emocionar. Pero también el maestro, el cocinero, el perfumista y, por supuesto, el politico. Asi
es como el Oxford English Dictionary define el concepto de posverdad: «Relativo a aquellas circunstancias
en las que apelar a las emociones y a las creencias personales resulta mas influyente para la opinion

81



publica que los hechos objetivos». Si triunfa la posverdad es porque, con las nuevas tecnologias, activar
emociones es coser y cantar.

Se dice que la posverdad es una manera contemporanea de denominar aquello que antes definirfamos
como mentira. Pero no serfa exacto verlo asi. La posverdad consiste en hacer circular no cualquier
mentira, sino aquella mentira que un determinado grupo de personas estd esperando oir. La mentira
que tu estas esperando. Lo mismo se podria decir de la media verdad. Prensa, radio, television y las re-
des sociales se degradan en este juego: favoreciendo con mentiras o medias verdades la imagen positiva
de las corrientes favorables y enfatizando la negatividad de las desfavorables, de las cuales solo se habla
cuando se pueden criticar.

La posverdad crece a la sombra de nuestros prejuicios, de nuestras pasiones confesadas o secretas. Po-
sitivas o negativas, las emociones, activadas por las redes sociales, ganan elecciones. Habilmente mani-
puladas, las emociones estin cambiando la politica mundial. Las llamas viscerales incendian el mundo.

Es muy facil activar emociones populistas en el mundo actual: solo se tiene que instrumentalizar el Big
Data para hacer circular noticias falsas, relatos capciosos y visiones deformadoras de la realidad. Este
tipo de propaganda politica, esta manera de movilizar, es la mas eficaz de la historia. Hasta hace poco,
la publicidad era genérica y esperaba que el azar enlazara un vendedor con un comprador. Con el Big
Data y la IA, el mensaje politico o comercial esta dirigido, gracias a la precisa seleccion de los interesa-
dos, al cliente potencialmente ideal. El producto que se ofrece da en la diana.

14. El jardin del Edén

Hablando de las fake newsy de la posverdad, es necesario recordar que las mentiras siempre han existi-
do, ya sea por voluntad comercial o politica. La mentira siempre ha tenido utilidad comercial o politica,
ibien que lo sabia Joseph Goebbels! A través de los documentos militares descalificados conocemos
la funcién estratégica de la mentira durante la Segunda Guerra Mundial (por ejemplo, el desembarco
de Normandia triunfé gracias a la informacion falsa que los aliados le colaron a Hitler). De hecho, el
engafio politico es tan viejo como la cultura: comienza con la serpiente en el jardin del Edén.

Ahora bien. Todos decimos mentiras, todos divulgamos aquello que, supuestamente, el publico quiere
escuchar. El resultado de esta suma de mentiras es una gran confusién. Cuando todo el mundo miente,
la mentira es banal. Vivimos en un gran y constantemente renovado castillo de fuegos artificiales. La
obsesion por el impacto emocional solo tiene premio a corto plazo. El ruido de ahora se lleva el ruido
de antes. Esta ley borra toda esperanza de realidad.

15. En tiempos de desconfianza

La desconfianza es otra de las caracteristicas del tiempo presente. Los antropélogos explican que, en
nuestra época, las grandes instituciones que tradicionalmente han servido para socializar a los indivi-
duos sufren una crisis de credibilidad. La familia, la escuela, la religién y la polis (la ciudad, la politica)
estan siendo cuestionadas y han perdido mucha de la fuerza socializadora que habian tenido.

La crisis de la familia impide que esta funcione ahora como la primera constructora de valores. La
crisis de la educacion escolar es visible en muchos campos: 1a pérdida de awctoritas del profesor, el des-
prestigio de los conocimientos acumulados por la ciencia, el contraste entre el mundo del libro y las
tecnologias al alcance de los jovenes, etcétera.

En cuanto a la crisis de la religién, es visible en la desercién masiva de los creyentes y en el bloqueo de
la transmisién de los valores. El ambito religioso, cuestionado desde la Ilustracion, participd en la caida
de otras instituciones, no por ilustradas menos combatidas, que todavia ignoran que el mundo se hunde
bajo sus pies. En efecto, muchas ramas de la medicina flaquean por la creciente fuerza de la cultura trans:
neurologfa, psiquiatria y endocrinologfa. Lla obstetricia y la ginecologfa reculan ante el resurgimiento
de practicas llamadas naturalistas. Los laboratorios farmacéuticos estan bajo sospecha en todas partes.
En paises tan diferentes como Francia, Serbia y Estados Unidos, el desprestigio de las vacunas no es
mayoritario, pero se acerca mucho.

En cuanto a la crisis de la democracia, es evidente que los politicos han perdido su aura y su auctoritas,
todo el mundo los cuestiona con o sin razén. La politica es el objeto del desco (la que tiene que so-
lucionar todos los males y todas las demandas), pero, a la vez, es objeto de todas las satiras, burlas y
desconfianzas.
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La debilidad de las estructuras basicas de socializacién es un hecho. En el fondo estamos hablando del
gran terror de Napoledn: la debilidad del poder. Esta debilidad es, ahora, un hecho evidente, generali-
zado. La sospecha debilita a todos los poderes. No hay ninguna estructura firme, ninguna institucioén
que no sea discutida, cuestionada, o blanco de escarnio.

16. La coronacioén indigna

El desprestigio de las instituciones politicas es paralelo al de las grandes instituciones sociales o eco-
noémicas. Todas han perdido aura, prestigio y respetabilidad. Bancos, clubes de futbol (la espectacular
caida del Barga al infierno de la reputacién), marcas comerciales de toda la vida o instituciones tradi-
cionales son cuestionadas, sus intimidades expuestas al publico y todas sus decisiones analizadas con
lupas deformadoras. Esa marca que hoy estd de moda, mafiana sera satirizada.

No hay nada seguro, no hay institucion alguna que no sea severa y ruidosamente cuestionada. Todo
es sospechoso. Todo es discutido de cabo a rabo. Esto es un hecho en las sociedades del ruido y la
hipercomunicacién, pero en épocas mucho mas tranquilas ya ocurria. En pleno siglo XIX, cuando en
Francia se consolidé la sociedad burguesa, Balzac, en Las ilusiones perdidas, la novela que mejor describe
la aspiracion al éxito y la inevitabilidad del fracaso, dice: «lLa fama que todos proclaman a menudo no
es mas que una prostituta coronada».

La consciencia de que todos los poderes, todas las instituciones (incluso las cientificas) son prostitutas
coronadas es intensfsima en nuestras sociedades. Todo lo que tiene fuerza es sospechoso. Todas las
verdades pueden ser mentiras. Todo nos empuja a buscar la posverdad propia, aquella mentira necesa-
ria que nos ayuda a vivir. Nuestro mundo esta repleto de luz azul, luz de pantalla de plasma. Y, a la vez,
es un oscuro laberinto «leno de ruido y furia». Si ya en tiempos de Shakespeare era dificil encontrarle
sentido, ahora es cuando estamos mas alejados de una explicacion compartida.

O

Antoni Puigverd
Escritor y poeta.
Autor de La finestra discreta: Quadern de la roda del temps. (Libros de Vanguardia, 2014).
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DESCUBRIMIENTO DE TRES NUEVAS
ESPECIES DE PLANTAS GRACIAS AL
FOTOGRAFO JOAN FONTCUBERTA

Flor
Kadupul,
Orquidea de oro
(Cephalanthera falcata,
Orquidea fantasma (Epipogium
aphyllum), Wolffia angusta
(Wolffia angusta) Rafflesia
arnoldii (Rafflesia arnoldii),
Pasionaria (Passiflora
caerulea), Flor de
azafran (Crocus
sativus) Rosa de
Invierno (Camellia
japonica), Flor
de cera (Hoya wax),
Cafia de caramelo (Oxalis versicolor), Flor murciélago (Tacca
Chantrieri), Dracula orquidea (Dracula simia), Flor del beso
(Psychotria Elata), Flor del dragén o flor calavera
(Antirrhinum majus), Caleana major (Caleana major),
Flor de chocolate (Cosmos atrosanguineus)....

La flor que nos ofrece Guillumeta polymorpha no tiene nada que ver
con las plantas exéticas antes mencionadas. La
fotogratia de Joan Fontcuberta de esta
misteriosa planta no va dirigida al
ojo sino a la mente, pues su
color blanco trueno, eléctrico,
activa el deseo de fabular.
La Guillumeta
polymorpha se
puede encontrar
en la corteza
motora
primaria
del cerebro.
Crece gracias
a la lluvia de ideas
y emociones.
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Guillumeta polymorpha, 1983. Setie Herbarium
Joan Fontcuberta



El
nombre de esta
flor debe su origen
en que tiene la capacidad
de leer. Se trata de una planta
que nacié a la luz del poema visual

Tridnguto armonico, del poeta Vicente Huidobro.

El tridngulo arménico es el primer caligrama de
Huidobro; produjo una gran afectacion a las plantas
y flores consiguiendo polinizar criaturas vegetales
con sus certeras palabras. Joan Fontcuberta, en su
afan de captar la luz de los vocablos y geometrias que
se vislumbran en el interior de las hojas, logra
mostrar los primeros brotes de una blanca estrella

que todos adoran.

Thesa
La bella
Gentil princesa
Es una blanca estrella
Es una estrella japonesa.
Theres es la mas divina flor de Kioto
Y cuando pasa triunfante en su palanquin
Parece un tierno lirio, parece un palido loto
Arrancado una tarde de estio del imperial jardin

Todos la adoran como a una diosa, todos hasta el Mikado
Pero ella cruza por entre todos indiferente
De nadie se sabe que haya su amor logrado
Y siempre esta risuefia, estd sonriente.

Es una Ofelia japonesa
Que a las flores amante
Loca y traviesa
Triunfante
Besa.

Trigdngulo armdnico, de Vicente Huidobro
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Cal-ligrames de llum, 1993.

Joan Fontcuberta



Tavulvade
la planta Pencil of
Nature esconde un
fruto prohibido que, sin
embargo, es consumido por
los viajeros que llegan a la
Isla de Socotra y también en
Formentera. Mientras en Socotra
produce el efecto del envejecimiento
momentaneo, en Formentera provoca una
regresion al vientre de la madre.
Fontcuberta nos transmite
el momento en que la vulva sigue
dominando al tiempo, antes que éste se
desborde
hacia la
mas
extrema
vejez y
juventud
humana.
Asistimos
al instante,
ni antes
ni después,
en el que
los humanos
adquieren
la sabidurfa y
la ignorancia
maxima para
comprender
el mundo.

Apuntes de Félix Riera sobre las fotografias de Joan Fontcuberta
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Pencil of Nature #03, 2023. Serie Arbor
Joan Fontcuberta

Joan Fontcuberta

Artista, docente, ensayista y critico especializado en fotografia,
Autor de Imatges latents. La fotografia en transicid (Arcadia, 2022)
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MENTIRA Y ESPECTACULO

Sebastia Brosa

En el mundo del teatro, una mentira puede referirse a diferentes cosas, dependiendo del contexto.

Por un lado, una mentira podria referirse a una falsedad en el guion o en la historia que se esta repre-
sentando en el escenario. Esto puede ser intencionado o no, y puede tener un impacto negativo en
la credibilidad de la obra y en la capacidad de los actores para transmitir el mensaje de la historia de
manera efectiva.

Por otro lado, una mentira podria referirse a una técnica teatral utilizada por los actores para crear una
sensacion de realidad en el escenario. Esto se conoce como «la mentira sagrada» y se refiere a la idea
de que los actores deben crear un mundo ficticio convincente en el escenario y hacer que el pablico
crea que lo que estan viendo es real, aunque saben que no lo es. Esto implica que los actores deben
tener una gran habilidad para actuar y para convencer al publico de la realidad de la historia que se esta
representando.

En general, en el mundo del teatro la mentira puede tener diferentes significados y connotaciones, y
puede ser tanto algo negativo como positivo, dependiendo del contexto en el que se utilice.

La mentira en las redes sociales y en la inteligencia artificial se relaciona con el concepto filoséfico de
la verdad y la falsedad en la era digital. En la actualidad, las redes sociales y la inteligencia artificial han
transformado la forma en que las personas interactian y reciben informacién, lo que ha dado lugar a
nuevas formas de mentira y engafio en linea.

La inteligencia artificial y los algoritmos utilizados en las redes sociales pueden ser programados para
difundir informacién falsa o engafiosa, lo que puede tener graves consecuencias para la sociedad. La
mentira en las redes sociales puede influir en la opinién publica, manipular elecciones y afectar la toma
de decisiones en todos los ambitos, desde la politica hasta la economia y la cultura.

En este sentido, la filosofia puede ofrecer herramientas para abordar la problematica de la mentira en
las redes sociales y en la inteligencia artificial. La ética y la epistemologia pueden ser especialmente
relevantes, ya que se trata de reflexionar sobre los valores y principios que deben regir la produccién
y difusién de informacion en linea, asi como de estudiar la naturaleza del conocimiento y la verdad en
la era digital.

En definitiva, el concepto filoséfico de mentira y redes sociales e inteligencia artificial es importante
para comprender como estas tecnologias estan afectando la forma en que las personas perciben la ver-
dad y la falsedad en el mundo digital, y para buscar soluciones éticas y efectivas para abordar los riesgos
asociados a la propagacion de la informacion falsa o engafiosa en linea.

El solipsismo en teatro se refiere a una teoria filoséfica que sostiene que solo existe la mente individual
y todo lo que se experimenta en el mundo exterior es una creacién de la mente. En el teatro, el so/ipsismo
se puede aplicar en la forma en que el actor experimenta y representa el mundo de la obra, ya que su
interpretacion es subjetiva y esta basada en su propia percepcioén del mundo que le rodea.

En la escenografia, la mentira se refiere a la creacion de una ilusién en el escenario mediante el uso de
elementos fisicos, como telones, decorados y accesorios, para representar un lugar o una situacién que
no es real. La mentira en la escenografia se utiliza para transportar al publico a un mundo imaginario y
hacer que la historia de la obra sea mas emocionante y memorable.

No es un engafio al publico, sino una técnica para crear una experiencia teatral mas completa. Los
escenografos utilizan habilidades técnicas y artisticas para crear efectos visuales que engafen al ojo del
espectador y hagan que el escenario parezca mds real de lo que es en realidad. Por ejemplo, pueden
utilizar perspectiva forzada para crear la ilusiéon de profundidad, o el uso de luz y sombras para dar vida
a un escenario.
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La mentira en el mundo escénico es un elemento fundamental de la actuacién y se utiliza para crear
personajes creibles y situaciones verosimiles que conecten con el publico. Los actores utilizan una va-
riedad de técnicas para crear la ilusiéon de la realidad, como la improvisacion, la interpretacion de texto
y la expresion corporal.

Es importante tener en cuenta que el objetivo no es engafiar al publico, sino crear una conexién emo-
cional con ellos y llevarlos a través de la historia de la obra.

Y creo que es un buen momento para confesar.

Pues mi curiosidad quiso experimentar, y pregunté como serfa un articulo escrito por un ente inanimado.
Parte de lo escrito hasta ahora lo ha generado una inteligencia artificial.

Solo con introducir los parametros de «mentira en la escenografia y el teatro» se ha creado una ilusién
de un ser (¢racional?) que reflexiona sobre el tema.

He mantenido un didlogo con un ente que crefa que sabia de lo que hablaba, pero miente.

¢Es pues una mentira el articulo escrito por una aplicacién disefiada para rastrear todo aquello que se ha
dicho, en este caso, sobre mentir?

¢<Una mentira generada a partir de tantas verdades?

Justamente el género dramatico del especticulo desencadena curiosamente lo contrario: una sensaciéon
o sentimiento que aflora y podemos percibir como real a partir de las mentiras del artificio teatral.

De repente me asalta una frase que recuerdo del escritor Angel Gonzélez:

Al Lector se le llenaron de pronto los ojos de lagrimas, y una voz carifiosa le susurré al oido:
—Por qué lloras, si todo en este libro es mentira?

Y él respondio:

—Lo sé; pero lo que yo siento es de verdad.

Esto es lo que buscamos en el teatro, emocionat.
Reflejar nuestras vidas o buscar identificarnos, crear vinculos de los que podamos aprender algo.

Vivimos en un momento de continuas avalanchas de informacion; tenemos una «cultura» (no sé si se
la podtia llamar asf) visual sobresaturada. Centenares de estimulos y mensajes que recibimos cada dfa.
En las calles, en las pantallas.

Y todo es tan extremadamente cambiante que nos desdibujamos al perder la nocién de la realidad.

Las redes han hecho honor a su nombre y a veces nos han atrapado como si formaramos parte del
sistema, dejandonos llevar por las sugerencias de nuestro querido algoritmo: qué memes deseas ver en
Instagram, qué electrodoméstico deseas comprar en plataformas online, qué ropa deseas vestir, o a quién
deberfas desear en portales de citas...

Es muy perverso.

Inmersos en la Matrix.

Quizas dentro de un suefio generado por las maquinas.

No sabria decir hasta qué punto es pecaminosa la mentira sin consciencia de ello.

Imaginaos que estamos convencidos de lo que nos han ensefiado, y que aquello que hemos aprendido
es la Verdad.

Un dia se descuida y desgarra una costura de la trama. Aquella realidad se desvanece y se cuela entre los
dedos. El Desengano.

Sentimos una mentira y perdemos la nocién de lo que es o ya no es tangible. Todos en diferentes escalas
de valores hemos sido Truman y hemos descubierto el show.

Cuando éramos niflos, cuando no querian herirnos, o intencionadamente nos rompieron el corazon.

La mentira forma parte de nuestras vidas y de nuestra cultura.
El ser humano miente. En ocasiones se automiente.
Serfa inquietante vivir en un mundo honesto y perfecto. Sin ficcion.
Como aquella peli de Ricky Gervais (Increible pero falso).
Sebastia Brosa

Escenografo. Autor de la escenografia de
Decadencia, de Steven Berkoff (direccion de Pedro Casablanc en el Teatro Palacio Valdés, 2022)
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LAS MASCARAS DE EMMA(S)

Entrevista de Emma Riverola a Emma Vilarasau

La lluvia arrecia cuando nos encontramos. Los crios chillan y rien a la salida del colegio, los padres
enredan las copas de sus paraguas y el agua se cuela por los zapatos. Un aguacero en plena sequia. Al
menos, la ilusiéon de que sirva para algo. Pero no, el agua llega tarde. Ese chaparrén fatuo y ruidoso no
evitara las restricciones. ¢Puro teatro?

Nos entrevemos bajo el telon de agua y corremos a buscar refugio en un café cercano a La Villarroel.
El teatro donde Emma Vilarasau interpreta cada noche a la Amelia de I.'Oreneta, de Guillem Clua, atn
no ha abierto las puertas. Café con leche para ella, café con hielo para mi. No nos conocemos. Recti-
fico, evidentemente yo sf he visto su rostro una infinidad de veces. Sobre el escenario y en la pantalla.
Siento la falsa sensacion de familiaridad que provocan los actores tantas veces contemplados y, a la vez,
cierta desconfianza. ;Sabré distinguir a la persona del personaje? :Cémo se vive bajo la piel de una de
las mejores y mas reconocidas actrices del pais? ;Cémo se sobrelleva la admiracién?

Soy muy franca, lo soy con todo el mundo. Muy directa y muy sencilla de trato. Y la admira-
cién. .. —el gesto de Vilarasau denota cierta incredulidad— no acabo de entendetla, la verdad.
Es cierto que, a veces, resulta un poco inquietante cuando alguien te aborda o consigue tu
teléfono y quiere verte, tomar un café contigo. Me angustia porque no me conocen, no saben
realmente quién soy.

La voluntad de la actriz de despegarse del personaje para ser vista como la persona real que es, sin los
amores y los rencores que suscita cuando las palabras pronunciadas no son las propias. Pero la mascara
no siempre incomoda. A veces, es el tnico rostro habitable, el que la acoge cuando la realidad se torna
irrespirable.

Comencé a hacer teatro de adolescente, en un grupo independiente aficionado. Mi adolescencia
era complicada, yo me sentia gorda y fea, siempre andaba cubierta con un poncho, siempre ta-
pada. Pero cuando subia a un escenario, era otra persona. El teatro era un lugar de proteccion,
no me sentfa expuesta. Ya no era aquella nifia que yo no soportaba. Fue muy terapéutico.

De aquel grupo, Vilarasau pasoé al Institut del Teatre. La tnica de su promocién que ingresé con el voto
de todos los profesores, pero eso tardaria unos aflos en saberlo. Asi que siguieron las dudas, las insegu-
ridades. Abandoné el Institut después del primer curso e inici6 la carrera de magisterio. Al aflo, se dijo:
«No, tengo que enfrentarme a mis miedos». Y regreso. Y llegaron las complicidades con compaiieros y
algunos de los profesores. Y Llufs Pasqual. Y Fabia Puigserver. Y el Teatre Lliure. Y las series de TV3
que le abrieron las puertas de los hogares catalanes. Y una solida y respetada trayectoria teatral con mas
de cincuenta interpretaciones desde 1982.

Aun asf, el sindrome de la impostora, ese manto pesado y aspero que cargan tantas mujeres sobre los
hombros, la acompafié durante anos. La sensacion de encarnar una farsa, de ocupar el espacio equivo-
cado y el temor a que, en cualquier momento, se descubriera. La mentira anda enredada a los pies de las
mujeres de mil formas, lastrando su libertad y su avance. Desde la pérfida Eva y la fruta prohibida hasta
toda una tradicién cultural que dificilmente le ha otorgado el poder si no es acompafiado de falsedad e
hipocresia. ¢Qué relacioén tenemos las mujeres con la mentira? ¢Engaflamos mas que ellos?

No lo creo. Pero quiza pecamos mas de ese «mejor no lo digo porque da igual» —y el gesto de
Vilarasau expresa a la perfeccién esa mezcla de renuncia, impotencia o cobardia a enfrentarse
a algo parecido a un muro. Una dificultad que ya solo contempla en el recuerdo—. A veces, la
autoridad masculina era mucha autoridad. Fabia, Lluis... alli nadie podia decir nada. Hasta que
llega un dia en que te das cuenta de que tienes que empezar a exponer tus ideas. Porque es en
la confrontacion, en el dialogo, cuando se crece. Si me quedo solo con mi idea, no la hago mas
grande.
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Mas de cincuenta interpretaciones sobre el escenario. Mas de cincuenta nombres y existencias. Una su-
cesion de pieles ajenas con las que cubrirse, poro sobre poro, hasta fundirse en ellas. ;Cémo se aborda
ese proceso constante de recreacion?

Las novelas me ayudan mucho, porque te ofrecen imaginarios que td sola no conoces. Subrayo
frases, las anoto y, a veces, las utilizo para trabajar un personaje. Y la vida, claro. Vivir la vida de
una forma muy consciente. Y tolerante. Tienes que entender el personaje, no juzgarlo.

«Todos los personajes son mascaras de un autom, afirma el escritor Julio Llamazares. Mascaras, quiza.
Pero provistas de brujulas con agujas imantadas a polos desconocidos. Pasajes a otras coordenadas
mentales que el autor —la autora— ocupa con la avidez del viajero y la soberbia de los dioses. Ahora te
creo, ahora te destruyo, les susurra a sus personajes. La creacioén: un desafio, una huida o un pacto con
la realidad. ¢Y para la actriz? ¢Qué capacidad de decisién permite la mascara? ¢Prisién o proyeccion?

El personaje es la mascara del actor, pero, de algiin modo, este también se muestra. Detras de un
buen actor hay siempre una persona inteligente que ha tomado buenas decisiones. Hay un pacto
con el director, pero el actor no es solo un ser intuitivo bien dirigido. Yo propongo siempre.
Llego al primer ensayo con el papel sabido y una propuesta de personaje. Trabajo mucho en
casa. Después se pacta, claro. Pero en cada papel hay una eleccion del actor. Se puede trabajar
un personaje desde la debilidad o desde la fortaleza sin tachar una sola frase del guion. Tengo
un largo curriculo de mujeres fuertes.

Mujeres a las que amar u odiar, desear o compadecer. Su cuerpo convertido en espacio fronterizo, un
lugar donde negociar la identidad y la otredad. «Adentro y afuera son inseparables —escribié el filéso-
fo francés Maurice Merleau-Ponty—. El mundo estd enteramente en mi y yo estoy enteramente fuera
de mi» El cuerpo que mira, que percibe el entorno y lo atrapa, interiorizandolo, creando vinculos con
el resto del mundo. ;Qué queda de los personajes encarnados?

Todos los personajes me han ensefiado algo. De ellos y de mi. Porque me han puesto ante un
espejo. Algunos los encuentro a faltar. Son los que marcan un antes y un después. Que te hacen
crecer como actriz y persona. Marta de Terra Baixa, Nela de La infanticida —el desgarrador mo-
nologo de Victor Catala que representd de joven, cuando hacia un afio que habia sido madre, y
volvié a interpretar en la madurez—, Barbara de .Agos? o la Amelia de L.’Oreneta, donde el publi-
co llorando, emocionado, te da cada noche las gracias.

iAy, el pablicol El espectador como «intérprete de la interpretacién», como lo define el filésofo y
dramaturgo francés Alain Badiou. El puiblico que toma partido, que se funde en un acto colectivo y
transformador, o el pasivo y silencioso, sumiso o seducido, que asiste a un ritual. Abierto a la aventura
o remiso a la involucracién. El autor —la autora— busca la complicidad del vinculo. La creacién de un
espacio particular de relacién, de entendimiento. El abrazo.

El publico es el tercer personaje —afirma la actriz—, quiza no lo sabe, pero influye en la obra.
La penetra y, entre todos, se acaba de hacer. Hasta que pasan quince dias del estreno, la obra no
esta concluida. Aunque, en realidad, no lo esta nunca. Porque cada dia es diferente. Yo también
me esfuerzo para que sea asi, para no mecanizar. Son cambios minimos, pero suficientes. Cuan-
do era joven me daba miedo crear los silencios, pero el piblico también te los ofrece. Es algo
litdrgico. Una comunidad de gente que mira a otras personas como ellas que te hace pensar,
sentir, reir... No hay pantalla. No hay mentira.

El rey Lear, desterrado y humillado, bajo el fragor de una tormenta, descubrira la verdad de las decisio-
nes equivocadas. Edipo se arranca los ojos cuando descubre la realidad de su incesto y parricidio, pero
solo en la ceguera alcanza la sabiduria. O aquel «teatro bajo la arena» que Federico Garcia Lorca defen-
di6 en E/ priblico: para que se sepa «la verdad de las sepulturas». ;Es la mascara del teatro la expresion
creativa con menos engafos? Sin filtros ni retoques. Donde las emociones son mas palpables. Donde
queda al descubierto la mas recéndita verdad.

En el teatro, la mentira la compras con la entrada —y Vilarasau abandona su sempiterna sonrisa

para defender sin ambages la sinceridad de su afirmacién—. Si la obra esta bien hecha, es mas
real que nada. Auténtica. Es la verdad sin trampa ni cartén. La mas pura.
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Y si es la verdad, si el escenario es tan cercano a la realidad del mundo, cabe preguntarse por las histo-
rias que lo pueblan, por los cuerpos que lo habitan, por sus formas y sus edades. También por los veta-
dos, por los que no tienen la palabra. ;Hablamos de la mascara y la mujer? Mas bien, de las exigencias
al cuerpo femenino.

Cuando estudié en Parfs, me aconsejaron que el cuerpo de un actor, cuanto mas neutro, mejor.
Porque es como plastilina. Los cuerpos mas marcados parecian relegados a secundatios. Aun-
que, ahora, muchos ya son protagonistas.

¢Neutro es delgado para la mujer?

También para el hombre. Ellos han caido en la misma trampa. Ahora, raro es el actor que no
ensefla su cuerpo y lo tiene trabajado de un modo que quiza no le corresponderia. Al fin, es un
reflejo de la sociedad.

¢Y el teatro no es un modo de cambiarla?

Hay un esfuerzo para superar los cuerpos normativos, se estin rompiendo muchos topicos, mu-
chos moldes. Se llegard, pero ain falta. Hay cuerpos que aun provocarfan demasiadas preguntas
al pablico. Son muchos afios de una imagen que han creado los hombres y que las mujeres nos
hemos creido. Siglos de «si eres mona, te casaras». También es una cuestiéon de negocio. La cos-
mética, la estética mueve grandes cifras.

Y el peso de la edad.

Hasta los cincuenta afios eres seductora, pero después... Cuando pueda ser abuela ya la volve-
remos a llamar, piensan —y en este verbo que Vilarasau deja con el sujeto velado por la elipsis
se puede encajar el mercado, hasta la sociedad misma—. Se olvidan de tantas ingenieras, antro-
pologas, artistas, profesionales, mujeres brillantes. En el audiovisual no te quieren porque dicen
que lo consumen muchos jévenes. Y en el teatro hay poco trabajo para mujeres de sesenta aflos.
Me cuesta encontrar personajes mayores, porque no hay autoras ni directoras mayores. Muchos
de los papeles que interpreto los han escrito especialmente para mi. En los hombres también
pasa, pero menos. Esto cambiard, porque la vida se va alargando y somos activos. Alguien se
tiene que poner a escribir esos guiones.

En los escenarios escasean las mujeres mayores de cincuenta afios, pero abundan en las plateas de los
teatros. Mujeres que pocas veces encuentran personajes que las representen de un modo pleno. No ven
un reflejo de sus arrugas, ni sus anhelos ni sus ambiciones ni sus preocupaciones. No son las protago-
nistas de la escena. ¢O de la vidar La representacion determina un sistema de valores, una identidad
colectiva, una relacion con el poder. Los cuerpos también son un vehiculo de ideas. Escoger unos y
desechar otros es una postura ideolégica. La mascara del teatro tiene la oportunidad —la responsabili-
dad— de subir al escenario a quienes ya son parte indefectible del espectaculo.

El teatro no deja de extenderse y resignificarse con el tiempo. ¢Qué papel le esta reservado en los dias
de la mentira? Las fake news, la impostura de las redes sociales, la incertidumbre que abre la inteligencia
artificial. ..

El problema es que es la propia gente la que se cuenta una mentira —apunta Vilarasau—. Las
mismas nifias que se ponen uno, dos, tres filtros. Ellas eligen la mentira. Al fin, la realidad cada
vez gustard menos porque no estaremos acostumbrados. Es un momento extrafio.

Cuerpos transformados que rebasan los limites de la verosimilitud, un enjambre de datos, sentencias
y noticias imposibles de verificar, imagenes que jurarfamos reales y que quedan grabadas en nuestras
retinas. Al fin, la memoria convertida en un vertedero que, con su hedor, confunde el discernimiento.
¢Coémo distinguir la verdad de la mentira? Quiza asumiendo la imposibilidad de hacerlo como hasta
ahora. Ser conscientes de que nuestros sentidos ya no sirven, que la légica se desmorona. Las certezas,
poco mas que un castillo en la arena.
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Como Edipo, buscamos desesperadamente la verdad y, tal vez, solo la conseguiremos discernir a través
de nuestra mirada interior. El escenario lleva siglos ensefiandonos los mecanismos para encontrarla.
Quiza es el teatro el gran refugio frente a la tempestad. La resistencia en la era de la mentira.

Que vengan al teatro —invita, anima, convoca Vilarasau—. Aqui veran la verdad mas absoluta.

Nos despedimos en el vestibulo de La Villarroel. La actriz se dirige al camerino. Cuando falten quince
minutos para la funcidn, se situara detras del escenario. Sola. A oscuras. En completo silencio. Se des-
prendera de Vilarasau y se ajustara la mascara de Amelia.

Fuera del teatro, la temperatura ha descendido varios grados, el polvo que se acumulaba en los rincones
ha sido arrastrado por la lluvia, el aire se percibe mas limpio. Al fin, la tempestad ha transformado las
calles. Como el teatro mas puro. La autora se aleja del escenario. Bajo su mascara, los personajes tratan
de encontrar nuevas palabras. El poder de la verdad.

O

Emma Vilarasau

Actriz de television, teatro y cine.

Premio Sant Jordi a la mejor actriz espafiola 2005 por la pelicula Para gue no me Olpides.
Actriz en la obra teatral Tots eres fills mens (2023) y L'oreneta (2022 + 2023)

Emma Riverola
Novelista, dramaturga y articulista.
Autora de Metamorphosis (Edhasa 2023) y la obra de teatro Puertas Abiertas (2020)
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Infamia y grandeza del teatro

Vittorio Gassman ha escrito que los actores son el refugio de todas las contradicciones, fal-
sos sabios, ciegos videntes, hipoceritas sinceros. Afiade que los actores son una casta internacional,
un reino que se sitta bajo el signo de lo irracional, de la magia e incluso de la locura... Y ademas
aflade: «Creo que un hombre de teatro que esté mentalmente sano en su totalidad no es mas que
una paradoja lagubre, atroz e inaceptable... Noto una brizna de nostalgia por aquellos tiempos en
los que nuestra casta tenfa una vida marcada. Cuando enterraban a los actores extramuros de la
comunidad. Era una sefial de infamia, pero también de grandeza.. .».

Ignoro si Vittorio Gassman es el dltimo de los genios de esta casta antafio maldita y, por eso,
se expresa con este aliento de tintes romanticos. Pero si todavia vamos al teatro es porque busca-
mos, inconscientemente, la mezcla de cielo e infierno, el sabor de las nubes y del estiércol a la vez.
Todos, en algin momento, hemos querido escaparnos de nosotros mismos. LLos grandes actores lo
hacen en cada funcién y, ademas, reciben aplausos. Y nosotros los envidiamos.

No perdonamos que un actor o actriz tenga alma de burdcrata. Ellos plagian nuestra irra-
cionalidad, la misma que tenemos que esconder en el guion, ya escrito, de cada dia. Queremos que
sean asesinos, corruptos, perversos, diabolicos, inocentes. Tienen que desfibrarnos el estomago.
Todos llevamos dentro la infamia y la bondad. LLa lectura hace que nuestros ojos hablen en silencio,
pero en el teatro exigimos en comunidad el milagro de creernos lo inverosimil. Es lo que Moratin
no entendi6 de La vida es suesio de Calderén, nos recuerda Francisco Rico en un excelente ensayo.
El publico, ante el drama calderoniano, no buscaba el reflejo de 1a vida real. La fe del publico se
parece a la del creyente que va a misa: esta cruz es la transustanciacién del vino en sangre, un pro-
digio tan real como ver a lady Macbeth gritando que la despojen de sexo. Es el misterio lo que nos
atrae. Podemos perdonar que un telefilme sea mediocre, porque bien disponemos del mecanismo
del olvido, pero, en el teatro, exigimos la grandeza de la falsedad.

El teatro es la ultima miga de nuestro poso romantico. Por eso queremos que los actores
sean modestos, puesto que son los ultimos grandes individuos. Pueden ser queridos u odiados,
pero nos traicionan cuando afirman que son como nosotros. Tienen que ser innobles, arrogantes,
mentirosos. .. para provocar, en nosotros, emociones sinceras. Oscar Wilde decia que el placer su-
perior de la literatura es hacer real lo que no existe. En el teatro es un placer ain mayor. Pero nos
tiene que saber transmitir la fe en la mentira. Un actor mediocre es un impostor.

Por esta razoén todavia vamos al teatro. En la era del chip, del videoclip y de las peliculas
filmadas en secuencias tan cortas como un anuncio publicitario, exigimos esta grandeza de la fal-
sedad. Llas emociones de los actores pueden ser falsas, pero no las de los que van al teatro. Aun
siendo cuatro los que vayamos, necesitamos las mascaras para sentirnos vivos. Si hubiera desapa-
recido la gran verdad inverosimil del teatro, no soportarfamos la gran mentira de la existencia que
nos quieren hacer pasar por verosimil. Es una contradiccion que nos hace mas ligera la existencia.

(8-VI-1991)

El articulo «Infamia y grandeza del teatro» forma parte del libro
Un pensament de sal, un pessic de pebre. 2018. Montserrat Roig. Edicions 62
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EL EDITORIAL DEL GRUP FOCUS

Un hecho fortuito, inesperado, nos ofrece un notable texto de la escritora Montserrat Roig para
elaborar la editorial del nimero 5 de preocupaciones, que tiene como titulo La Mentira. El viernes
2 de junio el Circulo de Cultura de Barcelona distingui6 al Presidente de Grup Focus por su
dilatada carrera, compromiso cultural y por ser uno de los fundadores de la entidad cultural.

El acto consisti6 en la lectura de una serie de textos teatrales, realizados por la actriz Emma
Vilarasau y el actor Josep Maria Pou. Emma Vilarasau dedic6 a Daniel Martinez y a todos los
asistentes la lectura de una pieza de la escritora Montserrat Roig reproducida en la pagina
anterior, traducida al castellano, donde se muestra la sutil, necesaria y fascinante relacion entre

el mundo del Teatro y la mentira, para decir las grandes verdades que mueven conciencias.
Deciamos al inicio que ha sido un hecho fortuito, inesperado, el que nos ha puesto sobre la pista
del texto/alegato a favor del Teatro de Montserrat Roig, Nadie hubiese imaginado que la

lectura de Emma Vilarasau y Josep Maria Pou nos ofrecerfa la idea de que la mentira conecta
con la verdad y que, en realidad, busca desenmascarar la mentira que nos envuelve.
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El mundo occidental ha considerado a lo largo de su historia que el progreso ha sido posible, entre otros
factores, por haber prevalecido la verdad por encima de la mentira, la manipulacion, la impostura o el engafio.
La verdad tenia mas prestigio que la mentira aunque muchos supieran que sin la simulacion, la fabulacion y la
manipulacion no hubiera sido posible adquirir conocimientos. Lo podemos exponer de otro modo: el progreso
y los valores que lo han hecho posible siguen siendo considerados un logro producto de una larga y dolorosa
batalla contra la mentira.

Cuando nos acercamos a la historia de la verdad, descubrimos con asombro que existen verdades eternas,
verdades de autoridad, esotéricas, razonadas, empiricas, creativas, relativas, poderosas, morales, holisticas, e
incluso verdades futuras. Esta variedad de apreciaciones sobre la verdad se ha utilizado, no para discernir lo
que es verdadero, sino para imponer la verdad de uno frente a la verdad del otro.

Las distintas verdades antes mencionadas permiten establecer que la historia de Occidente, con sus triunfos
militares, logros cientificos, artisticos y sociales, se cimenta también en la mentira y en la lucha implacable por
imponer una verdad frente a otra. El filosofo Julian Baggini en su ensayo Breve historia de la verdad observa:
«Si descubres que tu vida esta basada en la mentira, es como si no hubiera sido real». Esta observacion lleva a
preguntarnos qué ocurriria si descubriéramos que la historia de Occidente esta basada principalmente en la
mentira.

Nos enfrentamos a un momento en el que se elogia mas la mentira como motor de la historia que desvelar la
verdad para cuestionarla. La cuestion que debemos preguntarnos es como podemos afrontar una serie de debates
publicos, que van desde cuestiones sociales, economicas, culturales, cientificas, hasta tecnologicas y politicas, si
es la mentira la estrategia utilizada para conseguir ganar, desviar o hacer fracasar el debate, una vez lanzado a la
arena publica. En un momento de la historia en que el triunfo de la tecnologia, la inteligencia artificial, la
comunicacion y la informacion deberia permitir combatir la mentira, que es el poder de los fuertes, esta siendo
utilizada para arrinconar la verdad en un lugar donde no se puede ya verla.

El quinto numero de Preocupaciones quiere contribuir a mostrar el actual estatus de la mentira como un valor
negativo y demostrar que se utiliza actualmente como motor que impulsa el presente y configura el futuro.
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